

**കവർ സ്പോററി**

18

വാഗ്ദേവിയുടെ പൊന്നേലസ്സ്

ശ്രീ. വിജയ വി. നായർ



## റിപ്പോർട്ട്

- അടിയന്തരാവസ്ഥയ്ക്ക് വിഫലശ്രമം 5 ശ്രീ. നരേന്ദ്രൻ  
ആകാശജാലകത്തിലൂടെ ഒരു വിപ്ലവം 7 ശ്രീ. പ്രമോദ്  
മറ്റൊരു കുതിരവട്ടം 10 ശ്രീ. എ. സജിവൻ  
സ്വപ്നഭൂമി തേടി 11 ശ്രീ. ഗോപിനാഥ്  
കുരുടൻമാരുടെ ആനക്കാഴ്ച 13 സ്പോർ ലേഖകൻ  
കീഴ്മേൽ മറിയുന്ന ലോകം 15 സ്പോർ ലേഖകൻ

## ലേഖനം

- വിദ്യാഭ്യാസം കൊണ്ടുള്ള ആപത്തു 6 ശ്രീ. എം.പി. നാരായണപിള്ള  
വാക്കുകളെ തെളിയിക്കുന്ന വാഗ്ദാനം 26 ശ്രീ. കെ.പി. അപ്പൻ  
മൃതലാളിത്താനന്തര സമൂഹം 45 ശ്രീ. കുഞ്ഞാമൻ  
നാഗൻമാരുടെ നാട്ടിൽ 47 എൽ കമ്മന്ധാർ (റിട്ട) ശ്രീ. എസ്. നായർ  
ദൈവത്തെ നന്മയായിക്കണ്ട ഗോൾഡിംഗ് 49 ശ്രീ. സി. അശോകൻ  
മനസ്സ് നന്നാവുമോ 51 ശ്രീ. വി.കെ. മാധവൻകുട്ടി  
വ്യാപാരലാഭത്തിനു ലൈംഗിക സുത്രവാക്യം 52 ശ്രീ. ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ

## നോവലെറ്റ്

- റഷ്യ 30 ശ്രീ. എം. മുകുന്ദൻ

## കവിത

- ബോധി 33 ശ്രീ. പഴവിള രമേശൻ

## കഥ

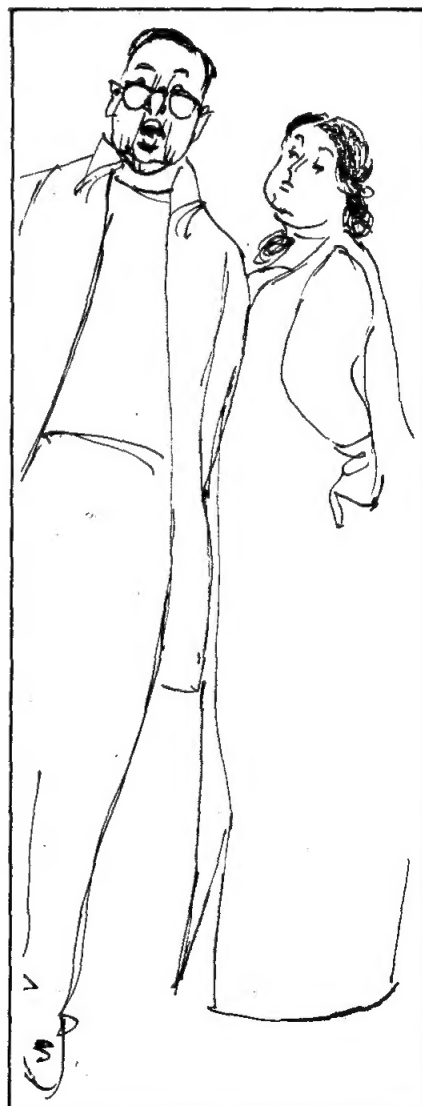
- മരണത്താൽ ജ്ഞാനസ്നാനം 34 ശ്രീ. പി.എഫ്. മാത്യസ്  
മുപ്പത്തിയൊന്നാമത്തെ രോഗി 37 ശ്രീ. ജോസ് പനച്ചിപ്പറമ്പ്

## നോവൽ

- ആറാം വിരൽ 39 ശ്രീ. മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ  
സിനിമ! സിനിമ! 42 ശ്രീ. കെ.എൽ. മോഹനവർമ്മ

## ജീവചരിത്രം

- മാണി മാധവിയം 55 ശ്രീ. ദാസ് ഭാർഗ്ഗവീനിലയം  
ശ്രീ. അച്യുതമേനോന്റെ ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ 58



- സാഹിത്യവാർഷികം 61 ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

- വെള്ളിയാഴ്ച മുതൽ വെള്ളിയാഴ്ചവരെ 66 സ്പോർ ലേഖകൻ

## മുഖചിത്രം

കിഷോരി അമോജർ

മൽപ്പടി സംഭവങ്ങൾക്ക് ഉത്തരവാദികളായ രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികളായാലും വ്യക്തികളായാലും എല്ലാവരുംതന്നെ ഈ വിശേഷ

പരസ്യങ്ങൾ വഴിക്ക്, വഴിക്ക്  
പരസ്യവാണാണിത്. പരിപാവ  
നതയുടെ ഈറ്റിപ്പത്തിൽ  
അഞ്ചാംപുറയുടെ ചിത്രം

അമ്പലമുക്ക് റോഡിലെ  
വീട് നമ്പർ: 340  
മിഷൻ കൗൺസിൽ റോഡ്  
തൃശ്ശൂർ.

സെക്രട്ടറി, കേരള കലാമ  
ണ്ഡലം, ചെറുതുരുത്തി-679531,  
തൃശ്ശൂർ ജില്ല.

കേന്ദ്രമന്ത്രിസഭയിൽ കലാപ  
യിരുന്നു. അടിയന്തരാവസ്ഥാ  
വി.സി.എസ്.എസ്.എസ്.എസ്.എസ്.  
അതിനോട് യോജിച്ചു. എ

ഞാൻ മാത്രം  
 രൂപകം  
 എന്റെ

കുടുംബ: ടൈംസ് ഫോ ഇന്ത്യ

**പ്ര**തിസന്ധി നേരിടാൻ ദേശീയ അടിയന്തരാവസ്ഥ! അങ്ങനെ യൊരു നടപടി കൈക്കൊള്ളാൻ ദർശൻ അലി അഹമ്മദ്യു ശങ്കർ ദയാൽശർമ്മ എന്ന് ഗുഡാലോചനക്കാർ ഓർത്തതേയില്ല. എല്ലാത്തിനുമുപരി, ഇത്തരമൊരു നടപടി സേനയ്ക്ക് അതിനുള്ള കരുത്തില്ല. ഭരണകൂടത്തിന്റെ തീരുമാനങ്ങളൊന്നും നടപ്പാക്കാത്ത സ്ഥിതിയാണ് ഇന്നുള്ളത്. ഭാഗ്യത്തിന്,

കേന്ദ്രമന്ത്രിസഭയിൽ കലാപം ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു. അടിയന്തരാവസ്ഥാ വിരോധമായ വി.സി.എയ്ക്കെതിരെപ്പോലുള്ളവർ ഒരുപക്ഷെ അതിനോട് യോജിച്ചു. എന്നാൽ ഫക്രു

കലാകൗതുകി ജൂലായ് 18, 1993 5





എം.പി.നാരായണപിള്ള



# വിദ്യാഭ്യാസം കൊണ്ടുള്ള ഭരണപരത്വം

കഴിഞ്ഞ ഒരു നൂറ്റാണ്ടിനിടെ ചരിത്രമെഴുത്താൽ ഒരാൾ ജീവിതമാരംഭിക്കുന്ന പ്രായത്തിൽ ശരാശരി ഒരു പത്തുവർഷത്തിന്റെ വർദ്ധനവുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ജോലിയിൽ ഉൾപ്പെടുന്ന ശാരീരിക പ്രായം—കുട്ടനത്ത് അപൂർവ്വമാണെങ്കിൽ തന്നെ—ഇരുപത്തിയെട്ട് വയസ്സായി. കലാപ്രവർത്തനം കഴിക്കുന്ന പ്രായവും ആനുപാതികമായി വർദ്ധിച്ചു. കുട്ടികളുടെ രക്തസ്രാവം വായിമാറുന്ന പ്രായം കുടി.

സർക്കാരുദ്യോഗമാണെങ്കിൽ, ജോലിയിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതിനും പെൻഷനുകൊടുക്കുന്നതിനുമിടയ്ക്കുള്ള കാലയളവ് പണ്ടത്തെ അപകടമായി ഒരു പത്തുവർഷമെങ്കിലും കുറഞ്ഞു. ഈ മാറ്റം മനസ്സിലാക്കി ഉദ്യോഗങ്ങൾക്കുള്ള പ്രായപരിധി 24 വയസ്സിൽനിന്ന് മൂപ്പത്തിനാലോ നാല്പത്തിനാലോ ആക്കി ഉയർത്തിയിരിക്കുന്നു. അതായത് ഒരാളുടെ ജീവിതത്തിലെ ഉല്പാദനക്ഷമമായ വർഷങ്ങൾ ഇരുപത്തഞ്ചു ശതമാനം കുറഞ്ഞു.

ഇതു നല്ലതാണോ? ഏതു സമൂഹത്തിന്റെയും പുരോഗതി നിർവ്വചിക്കുന്നത് അതിനകത്തെ അംഗങ്ങൾ ചെയ്യുന്ന മൊത്തം ജോലിയാണല്ലോ. അതെന്തു പണിയായാലും മൊത്തം ഒരായുഷ്കാലത്ത് ചെയ്യുന്ന പണി കുറയാൻ തുടങ്ങിയാൽ സമൂഹത്തിന്റെ പുരോഗതി സ്തംഭിക്കും.

ജീവിതത്തിലെ ഉല്പാദനക്ഷമമായ വർഷങ്ങളുടെ സാഖ്യ ഏറ്റവും കുറഞ്ഞതിരിക്കുന്ന, പ്രദേശങ്ങളിലൊന്ന് കേരളമാണ്. പത്തു വയസ്സിൽ ശിശുക്കൾക്കിടയിൽ തീപ്പെട്ടി കമ്പനിയിൽ പ്രവേശിക്കുന്ന പയ്യൻ അമ്പതുവർഷം ജോലിചെയ്യുമ്പോൾ മൂപ്പതുവയസ്സിൽ സർക്കാരുദ്യോഗത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്ന അഭ്യസ്ത വിദ്യാനായ മലയാളി 25 വർഷം ജോലി ചെയ്യുന്നു.

തീപ്പെട്ടിക്കമ്പനിയിലോ പടക്കുമുണ്ടാക്കുന്ന കമ്പനിയിലോ ചായക്കടയിലോ ജോലിയിൽ പ്രവേശിക്കുന്ന കുട്ടിയുടെ പുറത്ത് സമൂഹമോ സർക്കാരോ വീട്ടുകാരോ കാരുണ്യമായ ഇൻവെസ്റ്റ്മെന്റ് ഒന്നും നടത്തിയിട്ടില്ല. അതേസമയം ബിരുദാനന്തര യോഗ്യത നേടുന്ന അഭ്യസ്ത വിദ്യന്റെ പുറത്തെ നിക്ഷേപം എത്രയെന്നത് കണക്കുകൂട്ടി നോക്കുക. 25 വയസ്സു വരെയുള്ള വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ചെലവു മാത്രമല്ല, മൂപ്പതുവയസ്സിൽ ജോലി കിട്ടുന്നതുവരെ വഹിച്ച ചെലവുകളെക്കൊണ്ട് കണക്കിലെടുക്കണം.

മൊത്തം നിക്ഷേപത്തിന് അഭ്യസ്തവിദ്യാനായ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ കൊണ്ടുവരുന്ന ലാഭവിഹിതം എത്രശതമാനമാണ്. ബാങ്ക് പലിശ കൊണ്ടുവരുന്നുണ്ടോ? പ്രത്യേകിച്ചും വിലക്കുയറ്റം അഡ്ജസ്റ്റ് ചെയ്ത് ശരിയായി കണക്കുണ്ടാക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ.

ഇൻവെസ്റ്റ്മെന്റും അതിന്റെ റിട്ടേണും എന്ന അടിസ്ഥാനത്തിൽ മനുഷ്യജീവിതങ്ങളുടെ ബാലൻസ്ഷീറ്റ്എടുക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ നേരത്തെ വിദ്യാഭ്യാസം അവസാനിപ്പിച്ച് കുട്ടിക്കാലത്ത് തന്നെ ചായക്കടയിൽ മേശതട്ടയ്ക്കാൻ കയറി ജീവിതമാരംഭിക്കുന്ന പയ്യനിൽ

വിദ്യാഭ്യാസം ഒരു ബിസിനസ്സാണ്. കുട്ടികൾക്ക് നല്ല ഉദ്യമ്യ വാങ്ങിക്കൊടുക്കുന്ന പോലാണ് നല്ല വിദ്യാഭ്യാസം കൊടുക്കുന്നതും. സാധനം വാങ്ങുന്നയാളാണ് വില കൊടുക്കേണ്ടത്. നാട്ടുകാരല്ല. അപ്പോൾ പാവപ്പെട്ടവരെന്തുചെയ്യുമെന്ന ചോദ്യം വരും. അവർ പാവപ്പെട്ടവരാകാനുള്ള കാരണം അവരുടെ പണം പിരിച്ച് ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം പോലുള്ള പരിപാടികൾക്കായി ദുർവിനിയോഗം ചെയ്തതല്ലേ?

നിന്നാണ് സമൂഹത്തിന് മടക്കുമുതലിനുള്ള റിട്ടേൺ കിട്ടുന്നത്. ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസം നേടുന്നവരിൽ ബഹുഭൂരിപക്ഷവും നെഗ്റ്റീവ് റിട്ടേണാണ് കൊണ്ടുവരുന്നത്.

അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ ഒരു പരിധിയിലുള്ള വിദ്യാഭ്യാസം സമൂഹത്തിന്റെ സാമ്പത്തിക പുരോഗതിക്കും തടസ്സമല്ലേ സൃഷ്ടിക്കുന്നത്? നഷ്ടത്തിലോടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഏകാംഗപൊതുമേഖലകളല്ലേ ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം നേടിക്കഴിഞ്ഞവരധികവും?

സ്റ്റേറ്റ്മെന്റ്—എല്ലാത്തരം ഭരണകൂടങ്ങളും എന്ന അർത്ഥത്തിൽ—ഉത്തരവാദിത്വം എല്ലാ മനുഷ്യരോടും ഒരുപോലാണ്. ഈ തത്വം ഒട്ടും പ്രയോഗത്തിൽ വരുത്താത്തത് വിദ്യാഭ്യാസത്തിന് വേണ്ടി പണം ചെലവഴിക്കുമ്പോഴാണ്. കോളേജ് വിദ്യാഭ്യാസത്തിന് വേണ്ടി ഖജനാവിൽ നിന്ന് ചെലവാക്കുന്ന പണം

എല്ലാവരുടേതുമാണ്. എന്നാൽ മൊത്തം യുവാക്കളിൽ നാലിലൊന്നിനുപോലും അത് കിട്ടുന്നില്ല. ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസമാണെങ്കിൽ പത്തിലൊന്നിനുപോലും കിട്ടുന്നില്ല. ഈ ഒരു ന്യൂനപക്ഷത്തിനുവേണ്ടി ഖജനാവിലെ പണം ചെലവാക്കാമോ?

വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പുറത്ത് കെട്ടിച്ചമച്ചിരിക്കുന്ന വികാരപരമായ കഥകളെക്കൊണ്ടാണ് ബാക്കിയെന്താണുള്ളത്? ഒരു മനുഷ്യന്റെ വരുമാനം വർദ്ധിപ്പിക്കാനുള്ള പരിശീലനം മാത്രമാണ്. പത്തുപാസായയാളെക്കാൾ വലിയ വരുമാനം എഞ്ചിനീയർക്കും ഡോക്ടർക്കും പി.എച്ച്.ഡിക്കാരെയുമുണ്ടാകുന്നു. പത്തു പാസ്സായവനെക്കാൾ വലിയ ജീവിതനിലവാരമെങ്കിൽ നേടാൻ പറ്റുന്നു.

സാധനം ജീവിതനിലവാരം വർദ്ധിപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങളുടെ ചെലവ് അവനവൻ തന്നെ വഹിക്കേണ്ടത് അത് കോടിക്കണക്കിന് പാവങ്ങളുടെ പുറത്ത് കെട്ടിവയ്ക്കുന്നത് ശരിയാണോ? പ്രത്യേകിച്ചും ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസം നേടാൻ കഴിയാത്ത നികുതിദായകരുടെ പുറത്ത്.

ഈ വഴിക്കാലോചിക്കുമ്പോൾ ക്യാപിറ്റൽ ഫിസിനെതിരായുള്ള സുപ്രീംകോടതി വിധി നമുക്ക് ന്യായീകരിക്കാൻ പറ്റുമോ? മെഡിക്കൽ കോളേജിലെയും എഞ്ചിനീയറിംഗ് കോളേജിലെയും വിദ്യാഭ്യാസം "മാലിക് വകാശമായി" കണ്ട സുപ്രീംകോടതി ഈ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പുറത്ത് പാവപ്പെട്ട നികുതിദായകൻ പണം ചെലവാക്കേണ്ടി വരുന്നു എന്ന കാര്യം വിസ്മയിച്ചു. അതു പോലെതന്നെ, കുറച്ചധികം പണമുള്ളവർക്ക് വിദേശത്തുപോയി പഠിക്കാനും അവസരമുണ്ടെന്ന കാര്യം. പത്തുലക്ഷത്തിന്റെ സ്ഥാനത്ത് അമ്പതുലക്ഷം മുടക്കാൻ തയ്യാറുള്ളവരെ തടയാൻ—പ്രത്യേകിച്ചും വിദേശത്തുപോയതിന്റെ നിയന്ത്രണങ്ങൾ കുറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഇക്കാലത്ത്—സാർവ്വമാണോ?

വിദ്യാഭ്യാസം ഒരു ബിസിനസ്സാണ്. കുട്ടികൾക്ക് നല്ല ഉദ്യമ്യ വാങ്ങിക്കൊടുക്കുന്ന പോലാണ് നല്ല വിദ്യാഭ്യാസം കൊടുക്കുന്നതും. സാധനം വാങ്ങുന്നയാളാണ് വില കൊടുക്കേണ്ടത്. നാട്ടുകാരല്ല. അപ്പോൾ പാവപ്പെട്ടവരെന്തുചെയ്യുമെന്ന ചോദ്യം വരും. അവർ പാവപ്പെട്ടവരാകാനുള്ള കാരണം അവരുടെ പണം പിരിച്ച് ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം പോലുള്ള പരിപാടികൾക്കായി ദുർവിനിയോഗം ചെയ്തതല്ലേ?



പ്രമോദ്



# ആകാശ ജാലകത്തിലൂടെ ഒരു വിപ്ലവം

എൻറേടെയിൻമെന്റ് വ്യവസായത്തിലുള്ള പല വമ്പൻമാരും സാറ്റലൈറ്റ് ചാനലുകൾക്ക് ശ്രമിക്കുകയാണ്. തമിഴിലെയും ഹിന്ദിയിലെയും പല പേരുകളും സജീവമായി രംഗത്തുണ്ട്. ദ്രിദ്രനാരായണൻമാരുടെ എണ്ണം കൂടുകയാണെങ്കിലും അറിവിന്റെ കാര്യത്തിൽ ദാരിദ്ര്യം പാടില്ലല്ലോ. മൻമോഹൻസിംഗ് തുടങ്ങിവച്ച കൺസ്യൂമർ വിപ്ലവത്തിന് ഈ ചാനലുകൾ ഗതിവേഗം പകരുന്നു. ഫ്രാൻസിലെയും ഇർമ്മനിയിലെയും മൊത്തം ഇനസംഖ്യയേക്കാൾ വലിപ്പമുള്ള ഇന്ത്യൻ മദ്യവർഗ്ഗത്തിന് ധനികലോകത്തെ കൺസ്യൂമർ ഉല്പന്നങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് പുതിയ സ്വപ്നങ്ങളാകുന്നു.

ഇന്നലെവരെ ദുരദർശന്റെ ബോറൻ പരിപാടികൾ കണ്ടുമുട്ടുന്ന ഭാരതീയന് ഇന്ന് ചാനലുകൾ ഇറങ്ങിയായി എത്തുമ്പോൾ ഇരിക്കാൻ നല്കാനിടമില്ല. ഇന്നലെവരെ കണ്ടിരുന്ന മനോഹര്യമുള്ള ഒരു സർക്കാർ ചാനലിന്റെ സ്ഥാനത്ത് അവൻ തിരഞ്ഞെടുക്കാൻ ഇന്ന് പത്തിലേറെ ചാനലുകളുണ്ട്.

മലർക്കെ തുറന്നുകിടക്കുന്ന ആകാശത്തിലൂടെ വാർത്താപ്രക്ഷേപണ വകുപ്പിലെ മുട്ടാളന്മാർക്കു പിടികൊടുക്കാതെ ഈ പരിപാടികൾ ഒന്നിനു പിറകെ ഒന്നായി ഒരു കിനാവിലെമ്പനപോലെ നമ്മുടെ ടി.വിയിലൂടെ ഒളിഞ്ഞുനോക്കുന്നു. ബി.ബി.സി, സ്റ്റാർ പ്ലസ്, എം.ടി.വി, പ്രൈം സ്‌പോർട്സ്, സി.ടി.വി, എ.ടി.എൻ... അതും രാപകൽ വ്യത്യാസമില്ലാതെ. തീർന്നില്ല ചാനലുകളുടെ പെരുമഴ. അടുത്ത ഒരുകൊല്ലത്തിനകം ഇനിയും വരുന്നുണ്ട് കുറഞ്ഞത് ഒരു പത്തു ചാനലുകൾ കൂടി. ദുരദർശനെ മാത്രം മുന്നിൽക്കണ്ടു നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട പല സെറുകൾക്കും അഴിച്ചു പണി വേണ്ടിവന്നേക്കും. കാരണം ഇത്രയേറെ ചാനലുകളെ ഉൾക്കൊള്ളാൻ വേണ്ടയിടം ഇവയ്ക്കുള്ളിലില്ല. ആരെങ്കിലും ഓർത്തോ ഇത്രവേഗം ഇങ്ങനെയൊരു ധാരാളിത്തം ഇവിടെ എത്തുമെന്ന്? ഹംലോഗും, രാമായണവും, മഹാഭാരതവും കലാകൗമുദി ഇലായ് 18, 1993

ശരാശരി ഇന്ത്യക്കാരന്റെ സീകരണമുറി സജീവമാക്കിയിരുന്ന കാലം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കാവിയിണിഞ്ഞ രാമന്റെ സ്ഥാനത്ത് ഇന്ന് അർദ്ധനഗ്നരായ നൃപുംസകുപങ്ങളുടെ വീളയുട്ടമാണ്. ഇന്ന് അമേരിക്കക്കാർ 'ഓപ്രാ വിൻഫ്രി ഷോ' (നമ്മുടെ പ്രീതിഷ് നന്ദി ഷോ മാതിരി അമേരിക്കയിലെ ഏറ്റവും ഇനപ്രിയമായ ഒരു ടാക്‌ഷോ—മലയാളത്തിൽ അഭിമുഖം) കാണുന്ന അതേസമയം നമ്മളും അതു കാണുന്നു. യാങ്കിപ്പിള്ളേർ എം.ടി.വി കണ്ട് അരക്കെട്ട് ചുഴറുമ്പോൾ നമ്മുടെ നാടൻ സായിപ്പന്മാരും അവരോടൊപ്പം ചേരുന്നു. ലണ്ടനിലെ സായിപ്പിനോടൊപ്പം നമ്മളും കാണുന്നുണ്ട് സൊമാലിയയിലെ പട്ടിണിപ്പാവങ്ങളെ—ബി.ബി.സി വേൾഡ് സർവീസിൽ. തീർന്നില്ല സാന്താ ബാർബറായും ബോൾഡ് ആൻഡ് ബ്യൂട്ടിഫുളും (അമേരിക്കയിലെ പോപ്പുലറായ സോപ്പ് ഓപ്പറകൾ—ദുരദർശന്റെ ഭാഷയിൽ സീരിയലുകൾ) സായിപ്പിന്റെ മാത്രം കൃത്യമായ മറിച്ചു രാജസ്ഥാനിലെയും ഹരിയാനയിലെയും ഗ്രാമീണരുടെവരെ പ്രിയപ്പെട്ട 'സീരിയലുകളാണിവ'. ഇന്ത്യയിലെ മണിരത്നമാർക്കും, പരസ്യചിത്ര നിർമ്മാതാക്കൾക്കും അവസ്യം വേണ്ട ഉത്തേജനം പകരുന്നു ഒരിക്കലും നിലയ്ക്കാത്ത എം.ടി.വി പ്രവാഹം. ഒപ്പം കേരളത്തിലെവരെ കൗമാരപ്രായക്കാർക്ക് ഫാഷനു വേണ്ട ലേററസ്റ്റ് ഫൈഡിയയും പകരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് നേരേചാവേ മനസ്സിലാക്കാത്ത നാട്ടിൻപുറത്തുകാരനും സുഖിക്കുന്നുണ്ട് അർദ്ധനഗ്നരായ (അതോ മുക്കാൽ നഗ്നരോ?) എം.ടി.വി താരങ്ങളുടെ അരക്കൊണ്ടുള്ള അരിയാട്ടം.

ഇന്ത്യയുടെ ഇൻഫർമേഷൻ രംഗത്തെ മഹാവിപ്ലവമാണ് ഈ സാറ്റലൈറ്റ് ചാനലുകൾ. തലമുറകൾ തമ്മിലുള്ള വിടവ് ഒരായടിക്ക് പത്തുമടങ്ങോളം പെരുപ്പിക്കുന്ന മഹാവിപ്ലവം! ആരുമറിയാതെയാണ് ആകാശവഴിയെത്തിയ ഈ പ്രക്ഷേപണപുരം



പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടത്. അതും വർണ്ണചിത്രങ്ങൾക്കുവേണ്ടി 1982 വരെ (അതുവരെ കേരളീയന് ടി.വി ഒരഭ്യുതമായിരുന്നു എന്നും ഓർക്കുക) കാത്തിരിക്കേണ്ടി വന്ന ദുരദർശൻ എന്ന സർക്കാർ പരസ്യപ്രക്ഷേപണ മാധ്യമ സാഹചര്യത്തിൽപ്പോലും നിനച്ചിരിക്കാത്ത സമയത്ത്.

1990 വരെ ദുരദർശൻതന്നെയായിരുന്നു നമ്മുടെ ടി.വി പ്രക്ഷേപണരംഗത്തെ കൃത്യത. ഇതിനിടെ മെട്രോ നഗരങ്ങൾക്ക് കൂടുതൽ ബോറി വിളമ്പാൻ ഓരോ ചാനൽക്കൂടെ സമ്മാനിക്കുകയും, പലപ്പോഴും ഈ നാലു ചാനലുകളെയും ഉപഗ്രഹം വഴി ബന്ധിപ്പിച്ച്



മെട്രോ നെറ്റ് വർക്ക് സംഘടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ മഹാനഗരവാസികൾക്ക് രണ്ടു ദേശീയ ചാനലുകൾ ലഭ്യമായി (നാഷണൽ നെറ്റ് വർക്ക്, മെട്രോ നെറ്റ് വർക്ക്). പ്രധാന ചാനലിന്റെ ദൈർഘ്യം കുറഞ്ഞ ഒരു ഡ്യൂപ്ലിക്കേറായി ഈ ചാനൽ. ഇടയ്ക്ക് വിഡിയോമാസികകൾ ഒരു സമാന്തര സംവിധാനത്തിനുള്ള ശ്രമം നടത്തിയെങ്കിലും അത് പണക്കാരന്റെ സ്വീകരണമുറിയിൽ മാത്രമായി തുടർന്നു.

### സി.എൻ.എൻ ഒരുക്കിയ വിപ്ലവം

ഈ അവസരത്തിലാണ് ഗൾഫ് യുദ്ധം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടുന്നത്. നമ്മുടെ പ്രക്ഷേപണ രംഗമായി പുലഞ്ഞ് ധാരാളം പ്രത്യക്ഷത്തിൽ കലഹിക്കാനാവാത്ത ഈ യുദ്ധമാണ് ദുരദർശനത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ വെല്ലുവിളി ഉയർത്തിയത്. പഞ്ചനക്ഷത്ര ഹോട്ടലുകളിലെ താമസക്കാരും ധനികരും സി.എൻ.എൻ എന്ന ആഗോളപ്രശസ്തമായ അമേരിക്കൻ ടി.വി ചാനലിലൂടെ ഗൾഫ് യുദ്ധത്തിന്റെ "തത്സമയ സംപ്രേഷണം" ഒരർത്ഥപോലെ കണ്ടു. ഉപഗ്രഹവഴി എത്തിയിരുന്ന ഈ സിഗ്നലുകൾ ടി.വി ചിത്രങ്ങളാക്കുന്ന പ്രക്രിയ അന്ന് വളരെ ചെലവേറിയതായിരുന്നു. എങ്കിലും ഇന്ത്യയിൽ ദുരദർശൻ അല്ലാതെ മറ്റൊരു ചാനൽ, അത്യാലോകത്ത ഏറ്റവും നിലവാരം കലഹിക്കപ്പെടുന്ന ന്യൂസ് ചാനൽ, അതിബൃഹത്തായ ഉപഗ്രഹ ചാനലുകളുടെ ലോകത്തിന് വാതിൽ തുറക്കുകയായിരുന്നു. സി.എൻ.എന്നിന്റെ തത്സമയ സംപ്രേഷണം. ഇന്ത്യയ്ക്കുള്ളിൽ പ്രക്ഷേപണം സർക്കാർ കൃത്യമായിരിക്കെ, വിഡിയോ മാസികയ്ക്കുപോലും സെൻസർഷിപ്പ് വേണ്ടിയിരിക്കെ, സി.എൻ.എൻ കാണുന്നതു തടയാൻ സർക്കാരിന് കഴിയുമായിരുന്നില്ല. മലർക്കെ തുറന്നുകിടക്കുന്ന ആകാശവാണികൃതികളുടെ കടന്നുവരവ് അദ്വൈതമായി ടി.വി തരംഗങ്ങൾക്ക് ആരുടെയും ഔദാര്യം വേണ്ടില്ലല്ലോ?

കാറുളളപ്പോൾ തുറന്നു എന്നു പറയുന്ന തുപോലെ വലിയ നഗരങ്ങളിലെ മിടുക്കന്മാർ ഉടൻതന്നെ തങ്ങളുടെ കേബിൾ നെറ്റ് വർക്കിൽ (ഇതിനു മുമ്പുതന്നെ പല ഹൗസിംഗ് കോളനികളിലും ഫ്ലാറ്റുകളിലും ടി.വി. ആർ ഉപയോഗിച്ച് വരിക്കാരുടെ വീടുകളിൽ സിനിമ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം കേബിൾ എന്ന പേരിൽ നിലവിൽ വന്നിരുന്നു) സി.എൻ.എൻ ചാനൽ ഉൾപ്പെടുത്താൻ തുടങ്ങി. ഒരു ഡിഷ് ആന്റിനയും, റിസീവറും സ്ഥാപിച്ച് അവർ യുദ്ധത്തിന്റെ ലൈവ് ടെലിക്കാസ്റ്റ് വീളുമ്പി. അപ്പോഴേക്കും യുദ്ധവും തീർന്നു. സി.എൻ.എന്നും സിഗ്നലുകളും ശക്തി കുറഞ്ഞതായി. പക്ഷേ, സി.എൻ.എൻ നൽകിയത് സാററ ലൈറ്റ് ചാനലുകളുടെ സാധനസമാനമായ സാധ്യതകളായിരുന്നു. കടുത്ത സ്റ്റേറ്റ് വിലക്കുകൾ നിലവിലുള്ള ഇന്ത്യയിൽ ഒരു തനി അമേരിക്കൻ ചാനലിന് അനുവാദമില്ലാതെ

കടന്നുവരവ് കഴിയുമെന്ന പുതിയ അറിവും, മണ്ഡിഹൗസിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് ഓർക്കാപ്പുറത്ത് കിട്ടിയ ഇരുട്ടിയും.

### ഹച്ച് വിഷന്റെ രംഗപ്രവേശം

ഏതാണ്ടിതേ സമയം ഹോങ്കോങ്ങിലെ ഹച്ച് വിഷൻ കമ്പനി വിജയത്തോടെ അടുത്തുയർന്നു. വിശദമായ മാർക്കറ്റ് സർവ്വേയുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, ഫലപ്രദമായ മാർക്കറ്റിംഗ് ടെക്നിക്കുകളുപയോഗിച്ച് ഈ കമ്പനിയുടെ ഉടമസ്ഥതയിലുള്ള സ്റ്റാൻ ടി.വി. ഹോങ്കോങ്ങിൽനിന്ന് പ്രക്ഷേപണമാരംഭിച്ചു. പൂർണ്ണമായും പരസ്യവരുമാനം മാത്രം ലാഭിക്കാൻ, 38 രാജ്യങ്ങളെ പിടിച്ചി ലൊക്കുന്ന ഏഷ്യാസാൻ എന്ന ഉപഗ്രഹത്തിലൂടെ 600 ദശലക്ഷം ഡോളർ ചെലവാക്കി അഞ്ചു ചാനലുകളിലൂടെ ആകാശത്തേക്ക് പരിപാടികൾ വാരിയെറിയുമ്പോൾ സ്റ്റാൻ



നിരവധി ചാനലുകൾക്ക് ഇടം നൽകുന്ന ടി.വി. സെറ്റുകൾ

ടി.വിയുടെ പ്രധാന ലക്ഷ്യം കേബിൾ ഓപ്പറേറ്ററായിരുന്നു. ഉപഗ്രഹത്തിനും, പ്രക്ഷേപണവും ഇടയ്ക്കുള്ള സാങ്കേതിക കൈയാളം നൽകി ഈ മാന്ത്രികനാണല്ലോ. സ്റ്റാൻ ടി.വി. പ്രക്ഷേപണമാരംഭിച്ചപ്പോൾ മാത്രം പോരാ, പരസ്യം ലഭിക്കണമെങ്കിൽ അത് ആളുകൾ കാണണം. അതിന് കൂടുതൽ പ്രക്ഷേപകരിലേക്ക് ഈ പരിപാടികളെത്തിക്കാൻ നാടെങ്ങും കേബിൾ ഓപ്പറേറ്റർമാരുടെ സഹായം വേണം. ആകാശത്തിൽനിന്നും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന പരിപാടികളാണെങ്കിലും ഈ ചില്ലറ വിലപനക്കാരന്റെ പിന്തുണയില്ലെങ്കിൽ കച്ചവടം മുടങ്ങും. കാണാനാളില്ലെങ്കിൽ കോടികൾ ചെലവാക്കി ഒരുക്കുന്ന ഈ പ്രക്ഷേപണ പുരത്തന് ഏതു വ്യവസായി ഇറച്ചും നീല്ക്കും?

ഇവിടെ അഞ്ചു കാര്യങ്ങളാണ് സ്റ്റാൻസിംഗ് സഹായിച്ചത്.

ഒന്ന് - ദുരദർശൻ പകരുന്ന അസഹ്യമായ

ബോംബിംഗും, പുതിയ കൺസ്യൂമർ സംസ്കാരത്തിന്റെ ഫലമായി 'അറിയാനുള്ള' ആർത്തിയും.

രണ്ട് - തികച്ചും മത്സരമില്ലാത്ത കമ്പോളം. അതിശക്തമായ മാർക്കറ്റിംഗ് പിന്തുണ.

സ്റ്റാൻ ടി.വിയുടെ, ലോകമെങ്ങും പ്രിയപ്പെട്ട പരിപാടികളുള്ള അഞ്ചു ചാനലുകളുടെ പാക്കേജ്.

സി.എൻ.എന്നുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുടെ സാങ്കേതിക മേന്മ സി.എൻ.എന്നിന് 12-18 വരെ അടിവ്യാസമുള്ള ഡിഷ് ആന്റിന വേണ്ടപ്പോൾ സ്റ്റാൻ 8-12 അടി വരെയുള്ള ആന്റിന മതി, അത്യാലോക ഡിഷിൽ അഞ്ചു ചാനലുകളും.

### സ്റ്റാൻ ടി.വിയുടെ വളർച്ച

സ്റ്റാൻ ടി.വിയുടെ, വളർച്ച അതി

പ്രക്ഷേപണ ടി.വി.യുടെ പരാജയപ്പെട്ടത് (?) പുതിയ ഹിന്ദി ചാനൽ സി ടി.വി ഒരു വൻ വിജയമായി. ഈ വിജയത്തിന് പ്രധാന കാരണം സിയുടെ സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുമായുള്ള ചങ്ങാത്തമാണ്. സി ടി.വി പ്രക്ഷേപണം നടത്തുന്നത് സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുടെതന്നെ ഒരു ട്രാൻസ്ഫോമറിലൂടെയാണ്. (ഉപഗ്രഹത്തിൽ സിഗ്നലുകൾ സ്വീകരിച്ച് വിതരണം ചെയ്യുന്ന ഒരു സാങ്കേതിക സംവിധാനം.) ഇതുകാരണം സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുടെ പ്രക്ഷേപണശേഷി സി ടി.വി.യുടെയും പ്രക്ഷേപണശേഷിയിലേക്ക് കേബിൾ ഓപ്പറേറ്റർമാർക്ക് പുതിയ വരിക്കാരെ ലഭിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇന്ന് സി ടി.വി.യുടെ പരിപാടികൾ അത്യന്തം ഇനപ്രിയങ്ങളാണ്. അമേരിക്കൻ സ്റ്റാൻഡേർഡ് ഓക്സ്, സോപ്പ് ഓപ്പറാകൾ, വിനോദ് ദൃവ, പ്രീതിഷ് നന്ദി തുടങ്ങിയവരുടെ വാർത്താപരിപാടികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ ചാനലിന്റെ പ്രചാരത്തിന് സഹായം പകരുന്നു.

ഇതൊക്കെ കണ്ടിട്ടും പ്രസംഗിച്ചു നടക്കാൻ പറ്റാതെ ഒന്നു ചെല്ലാൻ കഴിയാത്ത അളവിൽ പാഞ്ച് (മുൻ വാർത്താവിതരണ പ്രക്ഷേപണ വകുപ്പുമന്ത്രിയുടെ സ്ഥാനത്ത് കെ.പി. സിംഗ് ദിയോ എന്ന രാജകുമാരൻ വരുന്നത് ഇത്തരത്തിലാണ്. ഉപഗ്രഹ ചാനലുകളുടെ അതിപ്രസരത്തിൽ നഷ്ടപ്പെടുന്ന ദുരദർശൻ പ്രക്ഷേപകരുടെ എണ്ണവും, പാഴ്ചാതു സംസ്കാരത്തിന്റെ അമിത സ്വാധീനവും, പുതിയ ബഹുനില ദുരദർശന്റെ ധനസഹായം 80 ശതമാനത്തിൽനിന്ന് 20 ആയി വെട്ടിക്കുറച്ചതും കച്ചവടപരമായും ആശയപരമായും ദുരദർശനേയും ഈ ഉപഗ്രഹ യുദ്ധത്തിലേക്കു വലിച്ചെടുത്തു. തോൽപ്പിക്കാനാവാത്തതിന് ഒപ്പം ചേരുക എന്നതാണല്ലോ. ഫലം-ദുരദർശന്റെ ആദ്യത്തെ ഉപഗ്രഹ ചാനൽ നാല് മെട്രോ നഗരങ്ങളിൽ മാത്രം ലഭ്യമായിരുന്ന (മെട്രോ ചാനൽ എന്ന പേരിൽ) രണ്ടാം ചാനലുകളെ കൂട്ടിയോജിപ്പിച്ച് വേണ്ടത്ര മത്സരവും ചേർത്ത് ഇൻസാൻ ഒന്ന് ബിയിലൂടെ ദേശീയ ഉപഗ്രഹ ചാനലായി പ്രക്ഷേപണം തുടങ്ങി. ഇന്ന് സ്റ്റാൻ ടി.വിയോളം ഇനപ്രിയമാണ് ഈ ചാനൽ. സിനിമ പരിപാടികളെയും സിനിമാതാരങ്ങളെയും തകർപ്പൻ സീരിയലുകളെയും

പരിപ്രയായിരുന്നു. മഹാനഗരങ്ങളിൽനിന്നും, ചെറുപട്ടണങ്ങളിലേക്കും, ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കും ഫലപ്രദമായ മാർക്കറ്റിംഗ് വിദ്യകളുടെ തണലിൽ ഇതു പടർന്നു. ബി.ബി.സി വാർത്താവാചനക്കാരും, എം.ടി.വിയിലെ, ഡിസ്ക് ജോക്കിമാരും, സോപ്പ് ഒപ്പറാ താരങ്ങളും ഇന്ത്യയിൽ സെലിബ്രിറ്റികളായി. രണ്ടുലക്ഷം രൂപയിൽനിന്ന് ഡിഷ് റിസീവർ സെറ്റിന്റെ വില കുത്തനെ ഇടിയാൻ തുടങ്ങി. ഇന്ന് ദില്ലിയിലെ സർദാർജി നിർമ്മിക്കുന്ന ആന്റിന 7000 രൂപയ്ക്കു താഴെ വാങ്ങാൻ കിട്ടും.

സ്റ്റാൻ ടി.വിയുടെ വിജയത്തെത്തുടർന്ന് എൻ.ആർ.ഐ സംരംഭമായ എ.ടി.എൻ രംഗത്തിൽ. പ്രധാനമായും സിനിമയുമായി ബന്ധമുള്ള പരിപാടികളും, പഴയ സീരിയലുകളുമാണ് ഈ ചാനൽ വിളമ്പുന്നത്. ഇതിനകത്തന്നെ ഇതുനൂറോളം ഹിന്ദിസനിമകളുടെ പ്രക്ഷേപണാവകാശം എ.ടി.എൻ

വാങ്ങിക്കഴിഞ്ഞുവത്രേ. പക്ഷേ സ്റ്റാൻ ടി.വിയുടെ മുന്നിൽ നേരെ ചൊവ്വേ നിവർന്നു നിൽക്കാൻപോലും ഈ ഏഷ്യൻ ടെലിവിഷൻ നെറ്റ് വർക്കിന് കഴിയുന്നില്ല. ഇവിടെയും സ്റ്റാൻ ടി.വിയുടെ ഇനപ്രിയമായ അഞ്ചു ചാനൽ പാക്കേജ് കേബിൾ ഓപ്പറേറ്റർമാർക്കും, കാഴ്ചക്കാർക്കും വ്യവസായികൾക്കും (പരസ്യപ്രക്ഷേപണത്തിന്) പ്രിയപ്പെട്ടതാകുന്നു. എ.ടി.എൻ ലഭിക്കണമെങ്കിൽ ഡിഷ് ആന്റിനയുടെ ദിശ മാറ്റേണ്ടതുണ്ട്. കാരണം സ്റ്റാൻ എ.ടി.എന്നും രണ്ടു ഉപഗ്രഹങ്ങളിലൂടെയാണ് പ്രക്ഷേപണം നടത്തുന്നത്. (ചില ഓപ്പറേറ്റർമാർ സി.എൻ.എൻ, എ.ടി.എൻ, സ്റ്റാൻ എന്നിവ പ്രത്യേകം ഡിഷുകൾ ഉപയോഗിച്ച് നൽകുന്നുണ്ട്.)

### സി ടി.വിയും സ്റ്റാൻ

പ്രക്ഷേപണ ടി.വി.യുടെ പരാജയപ്പെട്ടത് (?) പുതിയ ഹിന്ദി ചാനൽ സി ടി.വി ഒരു വൻ വിജയമായി. ഈ വിജയത്തിന് പ്രധാന കാരണം സിയുടെ സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുമായുള്ള ചങ്ങാത്തമാണ്. സി ടി.വി പ്രക്ഷേപണം നടത്തുന്നത് സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുടെതന്നെ ഒരു ട്രാൻസ്ഫോമറിലൂടെയാണ്. (ഉപഗ്രഹത്തിൽ സിഗ്നലുകൾ സ്വീകരിച്ച് വിതരണം ചെയ്യുന്ന ഒരു സാങ്കേതിക സംവിധാനം.) ഇതുകാരണം സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുടെ പ്രക്ഷേപണശേഷി സി ടി.വി.യുടെയും പ്രക്ഷേപണശേഷിയിലേക്ക് കേബിൾ ഓപ്പറേറ്റർമാർക്ക് പുതിയ വരിക്കാരെ ലഭിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇന്ന് സി ടി.വി.യുടെ പരിപാടികൾ അത്യന്തം ഇനപ്രിയങ്ങളാണ്. അമേരിക്കൻ സ്റ്റാൻഡേർഡ് ഓക്സ്, സോപ്പ് ഓപ്പറാകൾ, വിനോദ് ദൃവ, പ്രീതിഷ് നന്ദി തുടങ്ങിയവരുടെ വാർത്താപരിപാടികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ ചാനലിന്റെ പ്രചാരത്തിന് സഹായം പകരുന്നു.

ഇതൊക്കെ കണ്ടിട്ടും പ്രസംഗിച്ചു നടക്കാൻ പറ്റാതെ ഒന്നു ചെല്ലാൻ കഴിയാത്ത അളവിൽ പാഞ്ച് (മുൻ വാർത്താവിതരണ പ്രക്ഷേപണ വകുപ്പുമന്ത്രിയുടെ സ്ഥാനത്ത് കെ.പി. സിംഗ് ദിയോ എന്ന രാജകുമാരൻ വരുന്നത് ഇത്തരത്തിലാണ്. ഉപഗ്രഹ ചാനലുകളുടെ അതിപ്രസരത്തിൽ നഷ്ടപ്പെടുന്ന ദുരദർശൻ പ്രക്ഷേപകരുടെ എണ്ണവും, പാഴ്ചാതു സംസ്കാരത്തിന്റെ അമിത സ്വാധീനവും, പുതിയ ബഹുനില ദുരദർശന്റെ ധനസഹായം 80 ശതമാനത്തിൽനിന്ന് 20 ആയി വെട്ടിക്കുറച്ചതും കച്ചവടപരമായും ആശയപരമായും ദുരദർശനേയും ഈ ഉപഗ്രഹ യുദ്ധത്തിലേക്കു വലിച്ചെടുത്തു. തോൽപ്പിക്കാനാവാത്തതിന് ഒപ്പം ചേരുക എന്നതാണല്ലോ. ഫലം-ദുരദർശന്റെ ആദ്യത്തെ ഉപഗ്രഹ ചാനൽ നാല് മെട്രോ നഗരങ്ങളിൽ മാത്രം ലഭ്യമായിരുന്ന (മെട്രോ ചാനൽ എന്ന പേരിൽ) രണ്ടാം ചാനലുകളെ കൂട്ടിയോജിപ്പിച്ച് വേണ്ടത്ര മത്സരവും ചേർത്ത് ഇൻസാൻ ഒന്ന് ബിയിലൂടെ ദേശീയ ഉപഗ്രഹ ചാനലായി പ്രക്ഷേപണം തുടങ്ങി. ഇന്ന് സ്റ്റാൻ ടി.വിയോളം ഇനപ്രിയമാണ് ഈ ചാനൽ. സിനിമ പരിപാടികളെയും സിനിമാതാരങ്ങളെയും തകർപ്പൻ സീരിയലുകളെയും

കളെയും കുത്തിനിറച്ച ഈ ചാനലുകളിലേക്ക് പരസ്യ കമ്പനികൾ ഓടിയെത്തി. ദുരദർശൻ പരാജയപ്പെട്ടതിന് മെട്രോചാനൽ വിജയമായി. ഇന്ന് മെട്രോ നഗരങ്ങളിൽ പുറമെ ഇന്ത്യയുടെ മറ്റ് ഭാഗങ്ങളിലും കേബിൾ ഓപ്പറേറ്റർമാർ ഈ സദ്യ നൽകുന്നുണ്ട്. മെട്രോ ചാനലിലെ 'സൂപ്പർഹിറ്റ് മൂക്കാബല' സ്റ്റാൻ ടി.വിയിലെ എം.ടി.വിയോളം ഇനപ്രിയമാണ്. മാത്രമല്ല ഈ പരിപാടിയിലൂടെ ഇന്ത്യയിൽ ആദ്യമായി വിഡിയോ ജോക്കികളും പ്രശസ്തരാകാൻ തുടങ്ങി.

### ദുരദർശന്റെ നാല് ചാനലുകൾ

ഇത് ഇതുവരെയുള്ള ചരിത്രം. വരാനിരിക്കുന്നത് ചാനലുകളുടെ കുത്തൊഴുക്കാണ്. ആഗസ്റ്റ് പകുതിയോടെ ദുരദർശന്റെ



ദുരദർശന്റെ സ്ഥിരം പരപാടി

തന്നെ നാല് ചാനലുകളും (ഇൻസാൻ II ബിയിലൂടെ ട്രാൻസ്ഫോമറുകൾ ഉപയോഗിച്ച്) പിന്നീട് ഈ വർഷാവസാനത്തോടെ സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുടെ അഞ്ചു ചാനലുകളും ഇന്ത്യയിൽ കാണാനാവും. ദുരദർശന്റെ ചാനലുകൾ പൂർണ്ണമായും കച്ചവടത്തിനാണ്. അക്കാര്യം അവർ പരസ്യപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു കഴിഞ്ഞു. സ്റ്റാൻഡേർഡ് ഓക്സ് ഈ ചാനലിൽ സ്റ്റേറ്റുകൾ വാങ്ങി പരിപാടികൾ പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യാം-നാഷണൽ നെറ്റ് വർക്കിലും, മെട്രോ നെറ്റ് വർക്കിലും പരിപാടികൾ സ്റ്റാൻഡേർഡ് ചെയ്യുന്നപോലെ.

സ്റ്റാൻ ടി.വിയുടെ അഞ്ചു ചാനലുകളും ഒരു പുതിയ സങ്കേതമുപയോഗിച്ചാണ് പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യുക-ഡിജിറ്റൽ കമ്പ്രഷൻ. അതായത് ഒരേ ട്രാൻസ്ഫോമറിലൂടെ, ഒരു ചാനലിന്റെ സ്ഥാനത്ത്, അഞ്ചു ചാനലുകളുടെ സിഗ്നലുകൾ ഡിജിറ്റലൈസ് ചെയ്ത് (കമ്പ്യൂട്ടറിന്റെ ഉള്ളിൽ ശേഖരിക്കാനായി ഡിജിറ്റൽ ഡാറ്റായാക്കി മാറ്റുന്നതുപോലെ), തമ്മിൽക്കലർത്തി ഒരേ ചാനലാക്കി മാറ്റി പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യുന്നു. ഡിഷ് ആന്റിന ഉപയോഗിച്ച് ഈ സിഗ്നലുകൾ സ്വീകരിക്കുമ്പോൾ ഇവ കമ്പ്രസ് ചെയ്ത് ഒരേ ചാനലിന്റെ രൂപത്തിലായിരിക്കും. ഇതിനെ പിന്നീട് ഒരു ഡികോഡർ സംവിധാനമുപയോഗിച്ച് അഞ്ചു ചാനലുകളുടെ സിഗ്നലുകളായി വേർതിരിക്കുകയും, പിന്നീട് ഡി-ഡിജിറ്റലൈസ് ചെയ്ത് ടി.വി സിഗ്നലുകളാക്കി മാറ്റുകയും

ചെയ്യുന്നു. ഫലം ഒരേ ചാനലിന്റെ ഉപഗ്രഹ ലഭ്യതയുപയോഗിച്ച് അഞ്ചു ചാനലുകൾ പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യുക. ചിലവോ ഒരേ ചാനൽ പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യാനുള്ളതു മാത്രവും.

പക്ഷേ ഇവിടെ ഒരു പ്രശ്നമുദിക്കുന്നു. കമ്പ്രസ് ചെയ്ത ഡിജിറ്റൽ സിഗ്നലുകളെ വേർപെടുത്തുന്ന (ഡികോഡർ) ഉപകരണവും അതിന്റെ സാങ്കേതികതയും പ്രക്ഷേപകന്റെ കൈയിൽ (ഇവിടെ സ്റ്റാൻ ടി.വി ഉടമ ഹച്ച് വിഷൻ കമ്പനി) മാത്രമേ ഉണ്ടാവൂ. ഈ ഉപകരണമില്ലെങ്കിൽ നമുക്ക് ഈ അഞ്ചു ചാനലുകളിലേയും ഒരു ചിത്രംപോലും ലഭ്യമാവില്ല. ഈ ഡികോഡറിന് നമുക്ക് സ്റ്റാൻ ടി.വിയിലെ സമീപിക്കേണ്ടിവരും. ഉപകരണത്തിന് വാടകയും നൽകേണ്ടിവരും. മറ്റൊരു

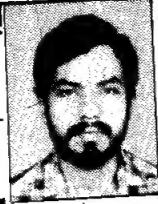
തമാശ, ഇത് കൃത്രിമമായി നമുക്ക് നിർമ്മിക്കാൻ സാധ്യമല്ലെന്നതാണ്. സ്റ്റാൻ ടി.വി.യുടെ അഞ്ചു ചാനലുകൾക്ക് മാസം പത്തു ഡോളറാണ് (300-ലേറെ രൂപ) വാടക. ഒരു ചാനലിന് 60 രൂപ. കേബിൾ ഓപ്പറേറ്റർക്കു കിട്ടുന്ന പുതിയ വരിക്കാരുടെ എണ്ണവുമായി തട്ടിച്ചുനോക്കുമ്പോൾ ഇത് തുച്ഛമാണ്. അയാൾക്ക് ഒരേ ആന്റിനയിലൂടെതന്നെ നിലവിലുള്ള അഞ്ചു ചാനലുകൾ ഉൾപ്പെടെ പത്തു ചാനലുകൾ ഒരേയ്ക്ക് നൽകാനാവും.

ഇവിടെയും തീരുനീലി. കാണാൻ പോകുന്ന പ്രക്ഷേപണപുരം. എൻറേടെയിൻമെന്റ് വ്യവസായത്തിലുള്ള പല വമ്പൻമാരും സാററ ലൈറ്റ് ചാനലുകൾക്ക് ശ്രമിക്കുകയാണ്. തമിഴിലെയും ഹിന്ദിയിലെയും പല പേരുകളും സജീവമായി രംഗത്തുണ്ട്. ദരിദ്രനാരായണന്മാരുടെ എണ്ണം കൂടുകയാണെങ്കിലും അറിവിന്റെ കാര്യത്തിൽ ദാരിദ്ര്യം പാടില്ലല്ലോ. മൻമോഹൻസിംഗ് തുടങ്ങിവച്ച കൺസ്യൂമർ വിപ്ലവത്തിനും ഈ ചാനലുകൾ ഗതിവേഗം പകരുന്നു. ട്രാൻസിലെയും ഇർമ്മനിയിലെയും മൊത്തം ജനസംഖ്യയേക്കാൾ വലിപ്പമുള്ള ഇന്ത്യൻ മദ്യവർഗ്ഗത്തിന് ധനികലോകത്തെ കൺസ്യൂമർ ഉൽപ്പന്നങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള പുതിയ അറിവ് പുതിയ സ്വപ്നങ്ങൾ പകരുന്നു. ഉപയോഗിക്കാനായില്ലെങ്കിലും കണ്ടെങ്കിലും സായുജ്യമടയാമെന്ന് നഗരങ്ങളിൽ വളയപ്പെട്ട നമ്മുടെ ഗ്രാമവാസികളും കരുതുന്നു.





എ. സജീവൻ



# മരണാരു കതിരവട്ടം

മലബാറിൽ ഒരു സർവ്വകലാശാല സ്ഥാപിക്കാൻ പാടുപെട്ട സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ് കോയ ജീവിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ നാണക്കേടുകൊണ്ട് ഈ നാട്ടിൽ നിന്ന് ഓടിപ്പോയേനെ.

അത്രയ്ക്കുണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ "മാനസന്താനം" അതിന്റെ കേമത്തം. നാണക്കേടിൽ നിന്നു നാണക്കേടിലേക്കു കൂപ്പുകുത്തിയ ഒരു സർവ്വകലാശാല ഇന്ന് നൽകിയെന്നതു മാത്രമായിരുന്നെങ്കിൽ സി.എച്ച്.ന്റെ ജീവിതത്തിലെ തെറ്റ്.

കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാല എന്നു തീർത്തു പറയേണ്ട. അതിനുവേണ്ട കേൾക്കുന്നവർ ചിരിക്കും. മുഖംവിടർന്ന ചിരിയല്ല. ചൂണ്ടുകോട്ടിയുള്ള പരിഹാസച്ചിരി.

കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയുടെ ഇബിലിയാപ്രേഷം അവസാനിക്കാറായിരിക്കുന്നു. ഒരുവർഷം മുമ്പ് ആപ്രോഷത്തിനു തിരികൊളുത്തുമ്പോൾ പഴയതെറ്റല്ലാ മറന്ന് ക്ളിൻസ്റ്റേറ്റിൽ തുടങ്ങാമെന്നായിരുന്നു അധികൃതരുടെ വാക്കുകൾ.

ഇപ്പോൾ ഏതാണ്ടു 'ക്ളിൻസ്റ്റേറ്റിൽ' ആയിരിക്കുന്നു. ഇതുവരെ മാർക്കുറാനവും രാഷ്ട്രീയവടം വലിയും മറ്റുമൊക്കെയായിരുന്നു പ്രശ്നങ്ങൾ. ഇബിലി വർഷം അവസാനിക്കുന്നതിനുമുമ്പു തന്നെ പുതിയൊരു ബിരുദം കൂടി കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാല സ്ഥാപിച്ചെടുത്തിരിക്കുന്നു.

മറ്റൊരു കൈയെ പരീക്ഷപോലും നടത്താനാകാത്ത സർവ്വകലാശാല!!

ലിംകാ ബുക്ക് ഓഫ് വേൾഡ് റിക്കാർഡ്സ് കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയ്ക്ക് ഒരു ലോക റിക്കാർഡ് അനുവദിച്ചുകൊടുത്തിട്ടു കാലമേറെയായിട്ടില്ല. "പരീക്ഷ നടത്താതെ ബിരുദം നൽകുന്ന ലോകത്തിലെ ഏക സർവ്വകലാശാല" എന്ന് ഇംഗ്ലീഷിന്റെ എ.ബി.സി' അറിയുന്നവനൊക്കെ വായിച്ചാൽ മനസ്സിലാകുന്നതിനായി അവർ എഴുതി.

അച്ചടിച്ച ലോകം മുഴുവൻ വിതരണം ചെയ്തു. പിന്നീടു കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാല പ്രതിഷേധം പ്രകടിപ്പിച്ചുവെന്നും ലിംക മാപ്പു പറഞ്ഞെന്നുമൊക്കെ പത്രത്തിൽ വാർത്തവന്നു. പക്ഷേ മലയാള പ്രതം വായിക്കുന്നവരല്ലല്ലോ ലോകത്തെങ്ങുമുള്ളവർ.

ഇനിയിപ്പോൾ പുതിയൊരു ലോകറിക്കാർഡിനു കൂടി വഴിയായി. ഒന്നല്ല ഒട്ടേറെ ലോകറിക്കാർഡുകൾക്ക് സാധ്യതയുണ്ട്.

ഒരേ പരീക്ഷ തുടരെ തുടരെ ആറു പ്രാവശ്യം മാറ്റിവെയ്ക്കുന്ന സർവ്വകലാശാല. പരീക്ഷാ തലേന്നു പരീക്ഷാ കേന്ദ്രങ്ങളും

പരീക്ഷകളും മാറ്റി വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ക്ഷമപരീശോധിക്കുന്ന സർവ്വകലാശാല. നടത്തിയ പരീക്ഷകൾ തുടരെ തുടരെ റദ്ദ് ചെയ്യുകയും വീണ്ടും വീണ്ടും നടത്തുകയും ചെയ്യുന്ന സർവ്വകലാശാല. ചോദ്യപേപ്പറുകൾ പാതിയായപ്പോൾ തീരെ അയയ്ക്കാതെയും പുതിയ പരീക്ഷാകാരം ഏർപ്പെടുത്തിയ സർവ്വകലാശാല-എന്നിങ്ങനെ റിക്കാർഡുകൾക്ക് കുറവുണ്ടാകില്ല.

ഒരു പക്ഷേ അദ്ഭുതങ്ങളുടെ പട്ടികയിലേക്കുമുണ്ടാകും രണ്ടിനം. ഒന്ന് ഹാൾടിക്കറ്റ് ഇല്ലാത്തവർക്കും പരീക്ഷയെഴുതാൻ അവസരം കൊടുത്ത അധികാരികളുടെ ഉത്തരവാണ്. പരീക്ഷാകുഴപ്പമുണ്ടായ സ്ഥലങ്ങളിൽ പരീക്ഷയെഴുതിയവർക്ക് പൂർണ്ണ സംതൃപ്തിയില്ലെങ്കിൽ വെള്ളക്കടലാസിൽ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തിയ അപേക്ഷ നൽകിയാൽ പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാൻ അനുമതി നൽകാമെന്ന ഉത്തരവാണ് രണ്ടാമത്തേത്.

ഈ രണ്ടുത്തരവുകളും ചില്ലിട്ടു സൂക്ഷിക്കണം.

ഇളംതലമുറയുടെ ഭാവിക്കൊണ്ടു പന്തുകളി നടത്തിയവരുടെ തലവെട്ടുന്ന നിയമം ഇന്ത്യയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ പലരുടെയും തലകൾ നിലത്തുകിടന്നുരുളുമായിരുന്നു.

അത്രയ്ക്കു 'ഗംഭീര'മായാണ് ഒന്നാംവർഷ ബിരുദപരീക്ഷകൾ നടത്തിയത്.

മേയ് 12നു തുടങ്ങാനിരുന്ന ഈ പരീക്ഷകൾ അഞ്ചുവട്ടം മാറ്റിയാണ് ജൂൺ 9നു നടത്താൻ അധികൃതർ തീരുമാനിച്ചപ്പോൾ ഇനിയെങ്കിലും ഇത്തരം പരീക്ഷണം ഉണ്ടാകില്ലെന്നു വിദ്യാർത്ഥികൾ വിശ്വസിച്ചുപോയി. പ്രാഗത്ഭ്യത്തിന്റെ പാരമ്യത്തിൽ നിലകുന്നവർ കാണിക്കുന്ന കടുക്കെക്ക് അതിരുണ്ടാകുമെന്ന് ആരും ധരിക്കുമല്ലോ.

എന്നാലതു "വിദ്യാർത്ഥി പരീക്ഷണ പരീക്ഷ"യുടെ തുടക്കം മാത്രമായിരുന്നു. ജൂൺ 9നു നടക്കേണ്ട പരീക്ഷയുടെ ഹാൾടിക്കറ്റ് പല കലാലയങ്ങളിലുമെത്തുന്നത്. ജൂൺ 8ന് ഉച്ചയ്ക്കും വൈകീട്ടും രാത്രിയിലുമൊക്കെ അതിൽത്തന്നെ പലർക്കും ഹാൾടിക്കറുപ്പോ.

ജൂൺ 7 മുതൽ ഹാൾടിക്കറു കൊടുക്കുമെന്ന ഔദ്യോഗിക അറിയിപ്പുവിശ്വസിച്ചു രണ്ടു ദിവസം വായനയും പഠിച്ചും നിർത്തി ഓടിയെത്തിയ വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് ഇത്രയേ പഠിക്കാൻ കഴിയൂ എന്നില്ല. എന്നിട്ടും പലരും വൈകിക്കിട്ടിയ ഹാൾടിക്കറുമായി നിശ്ചിത

രായി സ്ഥലംവിട്ടു. കിട്ടാത്തവർ വിധിയെ പഴിച്ചും പോയി.

ഒരിടത്തു മാത്രമാണ് വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് ക്ഷമയുടെ പിടിവിട്ടത്. കോഴിക്കോട് ഗവൺമെന്റ് ആർട്സ് ആൻഡ് സയൻസ് കോളേജിൽ. അവിടെ ഈവനിംഗ് കോളേജുകൾക്ക് ഹാൾടിക്കറുമായി വാഹനം വരുമ്പോൾ പരീക്ഷാ തലേന്നിന്റെ "ഈവനിംഗിൽ".

രാത്രി ഹാൾടിക്കറു വാങ്ങിപ്പോയി പിറ്റേന്നുകാലത്ത് 9.30നു നടക്കേണ്ട പരീക്ഷയെഴുതാൻ വരാൻ പ്രയാസമാണെന്നും അതിനാൽ രണ്ടുദിവസം പരീക്ഷമാറ്റിവയ്ക്കണമെന്നും വിദ്യാർത്ഥികൾ താണുകേണുദ്യർത്ഥിച്ചു. കോളേജ് പ്രിൻസിപ്പാളും സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്നെത്തിയ ഉദ്യോഗസ്ഥരും സർവ്വകലാശാല അധികൃതരോട് കാര്യം പറഞ്ഞു.

പക്ഷേ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കുമുന്നിൽ തോറ്റുകൊടുക്കുകയോ? അതിൽപ്പരമൊരു നാണക്കേടുണ്ടോ? പരീക്ഷ മാറ്റിവയ്ക്കുകയല്ലെന്നു ശഠിച്ചെന്നു മാത്രമല്ല പൊലീസിനെ വിളിക്കാനാണ് അധികൃതർ നിർദ്ദേശിച്ചത്.

സ്വാഭാവികമായും വിദ്യാർത്ഥികൾ പരീക്ഷാചോദ്യക്കടലാസുകൾ റാഞ്ചി ഓടി. കേരളത്തിലെ-ഒരു പക്ഷേ ഇന്ത്യയിൽത്തന്നെ സർവ്വകലാശാലാ ചരിത്രത്തിൽ ആദ്യ സംഭവം! അതോടെ ഒരു ദിവസത്തെ പല രണ്ടുദിവസത്തെ മുഴുവൻ പരീക്ഷകളും മൂന്നാം ദിവസത്തെ ഒരു പരീക്ഷയുമാണ് മാറ്റിവയ്ക്കേണ്ടിവന്നത്.

രണ്ടുദിവസത്തെ ഇടവേളയ്ക്കിടയിലെങ്കിലും കാര്യം ഭാഗിയായെന്നു 'വിവരമില്ലാത്ത ഇനം' ധരിച്ചു. ജൂൺ 11നു പരീക്ഷയാരംഭിച്ചപ്പോൾ പരീക്ഷ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ കൂട്ടത്തോണ്ടിയിരുന്നു.

അവസാനവേളയിൽ 12 പരീക്ഷാകേന്ദ്രങ്ങൾ മാറ്റിയതിനാൽ പരീക്ഷ നടക്കുമ്പോഴും വിദ്യാർത്ഥികൾ സ്ഥലമന്വേഷിച്ചു ബസ്സിലും ഓട്ടോയിലും പരക്കം പായുകയായിരുന്നു. ഹാൾടിക്കറുപറ്റാത്തവർ പരീക്ഷാ കൺട്രോളർ ഏരാവോ ചെയ്യാൻ പോയി.

മലബാർ ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജ് പോലുള്ള കോളേജുകളിൽ ഒരു ബഞ്ചിൽ നാലും അഞ്ചും പേർ ഇരുന്നു പരീക്ഷയെഴുതിയത്. പലയിടത്തും ചോദ്യപേപ്പർ പാതി മാത്രം. ചിലയിടത്തു തീരെയില്ല. ട്രെയിനിംഗ് കോളേജിൽ ചോദ്യപേപ്പർ മാറിയതിനെ തുടർന്ന് യഥാർത്ഥ ചോദ്യക്കടലാസുകൾക്കായി പരീക്ഷകർ കാണെത്തുപോയി.



ഗോപിനാഥ്, ഹോങ്കോംഗ്



അമേരിക്കൻ തീരത്തെത്തിയ ചൈനീസ് കൂടിയേറ്റക്കാർ

## സ്വപ്നഭൂമി തേടി

ഈ യടുത്ത കാലംവരെ ഹോങ്കോംഗ് ആയിരുന്നു, ചൈനക്കാരായ അനധികൃത കൂടിയേറ്റക്കാരുടെ സ്വപ്നഭൂമി. അവിടെ വന്നിറങ്ങിയിരുന്ന ആയിരക്കണക്കിന് കൂടിയേറ്റക്കാർ വൻകരയിലേക്ക് തിരിച്ചു

യയ്ക്കപ്പെടുകയായിരുന്നു. ക്രിമിനൽ സംഘങ്ങളാക്കി അവയെ നയിച്ചുകൊണ്ട് പലരും ഹോങ്കോംഗിൽ തങ്ങി. ഒട്ടേറെപ്പേർ അവിടെത്തൊഴിൽമേഖലയിലേക്ക് ആഗ്രഹണം ചെയ്യപ്പെട്ടു. അവരിൽ ചിലർ കോടീശ്വരന്മാരായി. എന്നാൽ, ഇപ്പോൾ ശ്രദ്ധ യു.എസ്സിലേ

ക്കാണ് തിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. ഹോങ്കോംഗ് പ്രതീക്ഷിച്ചുപോലത്തെ സർഗ്ഗമല്ല. ഇനിമേൽ. അല്ലെങ്കിലും, 1997-ൽ ബെയ്ജിംഗ് ആഭ്യുപദേശം തിരിച്ചേറിക്കൊണ്ട് പോകുന്നതിനാൽ പണ്ടത്തെപ്പോലൊന്നുമാവില്ല ഇനിയത്തെ നാളുകൾ. അതുമല്ല, സാമ്പത്തിക മാനദ്യവും മറന്നവയി പ്രശ്നങ്ങളുമുണ്ടെങ്കിൽക്കൂടി യു.എസ്സിൽത്തന്നെയാണ് അവസരങ്ങളുടെ നാട്. ചൈനയിൽനിന്ന് യു.എസ്സിലേക്ക് ഇപ്പോൾ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അനധികൃത കൂടിയേറ്റത്തിന്റെ തോതുവച്ചു നോക്കുമ്പോൾ യു.കെ.യിലേക്കും മദ്യ പൂർവ്വദേശങ്ങളിലേക്കുമൊക്കെയുള്ള മനുഷ്യക്കയറ്റത്തിൽ ഇന്ത്യക്കാരുടെ അല്ലെങ്കിൽ മലയാളികളുടെ പങ്ക് തീരെ നിസ്സാരമാവുന്ന നിലയിലാണ്.

ചൈനാവാൻകരയിൽനിന്നുള്ള ആദ്യത്തെ ആൾപ്രവാഹത്തിനു നിമിത്തമായത് 1986-ലെ പൊതുമാപ്പു കൂടിയേറാനുമതിയാണ്. 1989 ജൂൺ 4-ാം തീയതിയിലെ ടിയാനെൻമെൻ സ്ക്വയർ അടിച്ചമർത്തലിനുശേഷം, യു.എസ്സിൽ 1990 ഏപ്രിൽ 11-ാം തീയതിക്കുമുമ്പ് ഉണ്ടായിരുന്ന ചൈനക്കാരെ സുരക്ഷിതമായ അഭയസങ്കേതം വാഗ്ദാനം ചെയ്തു കൊണ്ടുള്ള പ്രസിഡൻറ് ജോർജ്ജ് ബുഷിന്റെ ഉത്തരവാണ് മരണാരു ആളൊഴുകിനു പ്രേര

കമായത്. 1991-ൽ മാത്രമായി ഒരുലക്ഷം പേരിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന കൂടിയേറ്റ പ്രവാഹം കഴിഞ്ഞ വർഷമായപ്പോൾ പ്രതിമാസം 2500 എന്ന കണക്കിൽ ചുരുങ്ങുകയാണുണ്ടായത്.

കഴിഞ്ഞവർഷം സെപ്തംബർ മുതൽ

കാരപ്പറമ്പ് ഹൈസ്കൂളിൽ എല്ലാമൊരുക്കിയിട്ടും 300 വിദ്യാർത്ഥികൾ പരീക്ഷയെഴുതാനെത്തിയില്ല. ഇത്രയും കുട്ടികൾ ചേർന്നു എസ്.എൻ. കോളേജിലാണ് പരീക്ഷയെഴുതാൻ ചെന്നത്. പരീക്ഷാ കേന്ദ്രം തലേന്നു മാറ്റിയ വിവരം വിദ്യാർത്ഥികളെ അറിയിക്കേണ്ട?

ഇങ്ങനെ ഓരോ ദിവസവും കുഴപ്പങ്ങൾ. പറഞ്ഞാൽ തീരില്ല. എല്ലാ ദിവസവും പല പരീക്ഷകളും നടത്തി റദ്ദ്ചെയ്തു. ചോദ്യപേപ്പർ കിട്ടാത്ത കുട്ടികൾ കിട്ടിയവരുടേതു കീറിയെറിഞ്ഞു.

ഇതാ ഏറ്റവുമൊടുവിൽ ജൂലായ് 8നു നടത്താനായി മാറ്റിവച്ച ബി.എ. രണ്ടാംവർഷ

പരീക്ഷയും എട്ടാം പ്രാവശ്യം മാറ്റിയിരിക്കുകയാണ്. ജൂൺ 24നു നടത്തേണ്ട പരീക്ഷ ജൂലായ് ലേക്കു മാറ്റിയവിവരം ഇപ്പോളായിലെ പരീക്ഷാകേന്ദ്രത്തിൽ കൃത്യസമയത്ത് അറിയിച്ചില്ല. മാറ്റിവച്ച പരീക്ഷ അവർ നടത്തി. ചോദ്യപേപ്പർ ഔട്ടായി. ഇനി പുതിയ ചോദ്യക്കടലാസ് അച്ചടിക്കണം.

നാണക്കേടിന് ഇനി ഉദാഹരണം വേണോ. എന്നിട്ടും എന്തായി? കാര്യമായൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല എന്ന ഭാവത്തോടെ അധികൃതർ കസേരയിൽ ഇരിക്കുന്നു.

പി.വി.സി.യെക്കൊണ്ട് അന്വേഷണം നടത്തി. സിൻഡിക്കേറ്റ് ഉപസമിതിയെക്കൊണ്ട് വിശദമായ അന്വേഷണം നടത്തി. പരീക്ഷാ

കൺട്രോളറെ അവധിയിലയച്ചു. നാല് ഉദ്യോഗസ്ഥരെ സസ്പൻഡ് ചെയ്തു. പതിമൂന്നുപേർക്കെതിരെ അച്ചടക്ക നടപടിയാരംഭിച്ചു. ജുഡീഷ്യൽ അന്വേഷണത്തിനും ഉത്തരവിട്ടു.

ഇതൊക്കെ പോരെ എന്നായിരിക്കും. എന്നാൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിലെ മാർക്കുറാന സംഭവത്തിന്റെ അനുഭവം വച്ചുപറയട്ടെ. എന്തൊക്കെ അന്വേഷണം നടന്നാലും വേണ്ടപ്പെട്ടവർ സുന്ദരമായി കൈകഴുകി പതിവുപോലെ കസേരയിൽ തുടരും. ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ലെന്നുമായി. ഒന്നും സംഭവിക്കുകയുമില്ല.

കലാകൗമുദി ജൂലായ് 18, 1993

പുതിയൊരു വേലിയേറ്റം തുടങ്ങി. കൂടുതൽ വലിയ ബോട്ടുകളും കൂടുതൽ അനധികൃത കുടിയേറ്റക്കാരും. തിക്കിത്തറക്കും ഭീകരമാം വിധം ദുരിതമയമായ ജീവിതസാഹചര്യങ്ങളുമാണ് സ്നേക് ബോട്ടുകളിലെങ്കിലും വൻ തുകകളാണ് 'പാമ്പിൻപത്തികൾ' ഈടാക്കുന്നത്. (മനുഷ്യകയറുമതിക്കാർ പാമ്പിൻ പത്തികളെന്നും കള്ളക്കടത്തിലേർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ബോട്ടുകൾ സ്നേക് ബോട്ടുകൾ എന്ന പേരിലാണ് തദ്ദേശീയമായി അറിയപ്പെടുന്നത്.) നിയമവിരുദ്ധമായി കുടിയേറുന്ന ഒരാൾക്ക് 20,000 മുതൽ 30,000 വരെ ഡോളറാണ് കള്ളക്കടത്തു കരാറുകളനുസരിച്ച് കൊടുക്കേണ്ടി വരിക. സാധാരണയായി യു.എസ്.ഡി.യുള്ള ബസ് ടിക്കറ്റിൽ സ്പോൺസർ ചെയ്യപ്പെട്ടവനായിരിക്കും അനധികൃത കുടിയേറ്റക്കാരൻ. 'കാർഗോ' ഇറക്കിക്കഴിഞ്ഞാലുടൻ പണം കൊടുക്കാൻ പ്രാപ്തിയുള്ളവർ തന്നെയാണോ സ്പോൺസർമാർ എന്ന കാര്യം കള്ളക്കടത്തു സംഘങ്ങൾ മുൻകൂർ പരിശോധനകൾ നടത്തി സത്യം ബോർഡു പ്പെട്ടിരിക്കും. "ബാങ്കുകളെക്കൊള്ളും താണ വിഴ്ചാനിരിക്കാണ് കള്ളക്കടത്തുകാർക്ക്— ഏതാണ്ട് 5 ശതമാനം"— ഒരു യു.എസ്. ചൈനാടൗൺ അഭിഭാഷകൻ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.

ഫുജിയൻ പ്രവിശ്യയിലെ ഫുത്ഷൗ പ്രദേശമാണ് കള്ളക്കടത്തിന്റെ കേന്ദ്ര സ്ഥാനം. തെക്കുകിഴക്കേേഷ്യയിലെ ചൈനീസ് ഇനസംഖ്യയിൽ ഭൂരിഭാഗത്തെയും ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഒരു കുടിയേറ്റ, പാരമ്പര്യമാണ് ആ പ്രദേശത്തിനുള്ളത്. മിങ് രാജവംശം ന്യായാളികളുടെ കോട്ടകൊത്തളമായിരുന്ന ആ പ്രദേശത്തിന് 350 വർഷംവരെ പിന്നോക്കം നില്ക്കുന്ന നിഗൂഢതയുടെ ഒരു പാരമ്പര്യമാണുള്ളത്. ചരിത്ര പ്രാക്തനതയും ആധുനികതയും ഇവിടെ തോളോടുതോളായി നില്ക്കുന്നു. ഫുജിയൻ പ്രവിശ്യയിലൂടെ നിങ്ങൾ സഞ്ചരിക്കുകയാണെങ്കിൽ, പാൾചാതുസ്സു മണിത്തുന്നിന് പാടത്ത് പണിയെടുക്കുന്ന കർഷകരെ കാണുന്നത് അസാധാരണമൊന്നുമായില്ല. ഒരു കുടുംബാംഗം വിദേശത്ത് പണിയെടുക്കുന്നത് ആ കർഷകർക്ക് പണം അയച്ചു കൊടുക്കുന്നുണ്ടെന്നതിന്റെ വ്യക്തമായ സൂചനയാണ്. കുടിയേറ്റക്കാരാലുള്ള ഈ അഭിവൃദ്ധി കുടിയേറ്റത്തെ നിരോധനാഹ്വേദത്തിലിട്ടില്ല. നേരെമറിച്ചാണ് സിമിതി.

ഫുത്ഷൗ പ്രദേശത്തുനിന്ന് കഴിഞ്ഞ ദശകത്തിൽ യു.എസ്.യിൽ കുടിയേറി പാർപ്പിറപ്പിച്ചിട്ടുള്ള പതിനായിരക്കണക്കിനു നിയമവിരുദ്ധ കുടിയേറ്റക്കാരിൽ ബഹുഭൂരിപക്ഷവും തങ്ങളുടെ ഭാവിയിലെ വെറും കൈകൾക്കാണ് കെട്ടിപ്പിടിക്കുന്നത്. കർഷക വിഭാഗത്തിൽ പെട്ട ശുദ്ധഗതിക്കാരും പാരമ്പര്യബദ്ധമായ കഠിന പയത്നക്കാരാണ്. ചിലരെക്കൊഴിഞ്ഞാൽ അടയാർത്ഥികളാണെന്നിരിക്കിലും കൂടുതൽ പേരും സാമ്പത്തികാസരണങ്ങളുടെ സൈൻ വിളികൾ കേട്ട് കുതിച്ചെത്തിയവരാണ്. അമേരിക്ക

കെട്ടിപ്പിടിക്കാൻ സഹായമരുളിയ കുടിയേറ്റക്കാരാണവർ. ഇതിലുമേറെ അർദ്ധനഗ്നരും സങ്കല്പിക്കുക പ്രയാസകരം. വൻ കടബാധയുതകളുമായി യു.എസ്.യിൽ എത്തിച്ചേരുന്ന അവർ എത്രതന്നെ ചൂഷണാത്മകമായി കൊള്ളക്കടം, കിട്ടുന്ന ഏതു പണിയും ഏല്ക്കും. വാർത്താപത്രങ്ങളിലെ സിമിതി വിവരക്കണക്കുകൾക്ക് വെളിപ്പെടുത്താൻ പലതുമുണ്ട്. രണ്ടു വർഷമുണ്ട് അനധികൃത കുടിയേറ്റക്കാരിലൊരുവന് കേഷണവും താമസസൗകര്യവും കഴിഞ്ഞ ആയിരം ഡോളർ പ്രതിമാസ ശമ്പളമായി ഒരു റെസ്റ്റോറന്റിൽ പണിക്കു ലഭിച്ചിരുന്നു. ഇന്ന് അയാൾക്ക് അതേ പണിക്ക് 700 ഡോളർ കിട്ടിയാൽ മഹാഭാഗ്യം. ഒരു ചൈനീസ് തട്ടുകടയിൽ ആഴ്ചയിൽ നൂറു മണിക്കൂർ പണിയെടുക്കുന്ന അയാൾ സന്തോഷത്തോടെ റെസ്റ്റോറന്റ് തുറക്കുന്നതിനേക്കുറിച്ച് സ്വപ്നം കണ്ടു കൊണ്ട് നാളുകൾ തള്ളിനിൽക്കുന്നു. രാഷ്ട്രീയ ഭയത്തോടുള്ള അയാളുടെ അപേക്ഷ കമപടിക്കായി കെട്ടിക്കിടക്കവേ തലക്കാലി കമാനയോരു വർഷം പെർമിറ്റാണ് അയാൾക്ക് അനുവദിച്ചു കിട്ടിയിട്ടുള്ളത്. മാസത്തിൽ ഏതാണ്ട് 15 ഡോളറാണ് അയാൾ ചെലവാക്കുന്നത്—ചൈനക്കാരനായ അനധികൃത കുടിയേറ്റക്കാരന്റെ മുഖ്യവ്യയങ്ങളായി ചെലവുചെയ്യേണ്ടി വരുന്നവയെല്ലാം തന്നെ. ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഏതെങ്കിലും തരത്തിലുള്ള സാമ്പത്തിക സാധ്യതയാണോ നേടാനുള്ള യത്നത്തിലാണ് അയാൾ.

രാജ്യാന്തരമായി വിലക്കുറഞ്ഞ അർദ്ധനഗ്നരും കയറി അയയ്ക്കുന്ന നിയമവിരുദ്ധ പ്രവർത്തനത്തിലേർപ്പെടുന്നവർ അന്തർദ്ദേശീയ ചൈനീസ് കുറ്റവാളി സംഘങ്ങളുടെ അതിഭൂത വ്യൂഹത്തിനാവശ്യമായ ധന സഹായവും നല്കുന്നുണ്ട്. മയക്കുമരുന്നുകളെക്കടത്ത്, ക്രിമിനൽ കാർഡ് കബളിപ്പിക്കൽ, വേശ്യാവൃത്തി, ചുരുക്കി, പിടിച്ചുപറ്റി, കൊലപാതകം തുടങ്ങിയവയാണ് ആ ക്രൈം സിൻഡിക്കേറ്റുകളുടെ തൊഴിലുകൾ. "പരിശോധനാവിധേയമായ ഒാരോ (ചൈനീസ്) കള്ളക്കടത്തു സംഘത്തിലും ഏഷ്യൻ കുറ്റവാളികളുടെ സംഘടിതമായ പങ്കാളിത്തമുള്ളതാണ്" തായാണ് കുറ്റാനവേഷണ സംബന്ധമായ യു.എസ്. സെനറ്റർ സബ് കമ്മിറ്റിയുടെ റിപ്പോർട്ട്.

ഇററലിയൻ മാഫിയയുടെയും കൊളംബിയൻ ഡ്രഗ് കാർട്ടലുകളുടെയും വരവിനുശേഷം ഏറ്റവും ഗുരുതരമായ വെല്ലുവിളിയെത്തുകയാണ് ചൈനീസ് ക്രൈം സിൻഡിക്കേറ്റുകൾ. ചൈനീസ് ട്രയാഡുകളുടെയും (രഹസ്യ സമൂഹങ്ങൾ) റോഡുകളുടെയും (ഒരു സാമൂഹിക ഒരുമയായി ആരംഭിച്ച മറ്റൊരു ചൈനീസ് സംഘടനാരൂപം) ഗാങ്ങുകളുടെയും കുന്നാകുരുക്ക് അഴിച്ചുകടക്കാൻ യു.എസ്. ഫെഡറൽ ഏജൻസികൾക്കും പ്രാദേശിക ഏജൻസികൾക്കും കഴിയാതെയായിട്ടുണ്ട്. വൻ കള്ളക്കടത്തു തട്ടിപ്പിന്റെ പിറകിലെ

കുടിപിണ്ഡികളെ പിടികൂടുന്നതിലും അനധികൃത കുടിയേറ്റക്കാരുടെ പ്രവഹനം തടയാനോ ഇമിഗ്രേഷൻ ആൻഡ് നാച്ചുറലൈസേഷൻ സർവ്വീസിന് യാതൊന്നും ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. തങ്ങളെയും ചൈനീസ് സമുദായത്തിന്റെ വലിയൊരു പങ്കിനെയും മറ്റ് വംശീയ വിഭാഗങ്ങളിൽനിന്ന് ഒറ്റപ്പെടുത്തി നിർത്താൻ ചൈനീസ് ഗാങ്ങുകൾക്ക് സാധിച്ചിരിക്കുന്നു. ട്രയാഡ് ബോസ്സുകളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നത് അപകടകരമാണ്; അവരെ എതിർക്കുന്നവർ നിഷ്ഠൂരം പുറത്തു കൊല്ലപ്പെടുന്നു.

അനധികൃതമായ ഏതു കുടിയേറ്റപ്രവാഹവും ഒരു പുതിയവസ്ഥയിൽ എത്തിയേ നിർവാഹമുള്ളൂ. ഒരുവർഷം മുമ്പ്, യു.എസ്.യിലെ ചൈനീസ് സമുദായങ്ങൾക്ക് ഇനിയുമധികം തൊഴിലാളികളെ ഉൾക്കൊള്ളാനാവാത്ത സ്ഥിതിയായി.

നിയമവിരുദ്ധമായി അഡ്വൈസ് കുടിയേറുന്ന ഒരാൾ കള്ളക്കടത്തുകാർക്ക് 30,000 ഡോളർ വരെ കൊടുക്കേണ്ടതായി വരുന്നു. അപ്പു തീർക്കാനാവാത്ത കടമായായി അത്തരം നിലനില്ക്കും. സാധാരണയായി യു.എസ്.ഡി.യുള്ള ബസ് ടിക്കറ്റിലും ജാമ്യക്കാരും അങ്ങനെ കുടിയേറുന്നവരിൽ മിക്കവരും കടുത്ത അഗ്നിപരീക്ഷയിലൂടെ കടന്നുപോവുകയും വല്ലാത്ത ഉപജീവനത്തിനുള്ള വക തേടുകയും കടം വിട്ടാൽ പാടുപെടുകയും ചെയ്യുന്നു. കടം വിട്ടിട്ടില്ലാത്തവർ കഴിയാത്തവർ കുറ്റവാളി സംഘങ്ങളിൽ കൈയൊളകളായി ചെന്നു കൂടുന്നു.

ചൈനയിലെക്കുള്ള തിരിച്ചുപോക്ക് എന്നത് നടക്കാത്ത കാര്യം. കടുത്ത ശിക്ഷകളാണ് നാട്ടിൽ മടങ്ങിച്ചെല്ലുന്നവർക്കായി കാത്തിരിക്കുന്നത്. വൻ ഡെപ്പോസിറ്റ് തുക തിരികെ നല്കാനോ കള്ളക്കടത്തു കരാർ നഷ്ടം ചെയ്യാനോ 'പാമ്പിൻപത്തികൾ' (കള്ളക്കടത്തുകാർ) കൂട്ടാക്കില്ല എന്നതാണ് അതിലേറെ കഷ്ടം. "എന്തിനാവിടെ (യു.എസ്.) എത്താനായി എന്റെ കുടുംബം എത്രമേൽ ത്യാഗമനുഭവിച്ചുവെന്നോ!", ഒരു കുടിയേറ്റക്കാരൻ നെടുവീർപ്പിട്ടു.

ഹോങ്കോംഗിൽ നിയമവിരുദ്ധ കുടിയേറ്റക്കാരെ പിടികൂടാനായി പൊലീസ് ഐഡൻറിറ്റി കാർഡ് പരിശോധന ഒരു പതിവായിത്തീർന്നു. അനധികൃതമായി കുടിയേറുന്ന ചൈനക്കാരുടെ സംസാരത്തിന്റെ ഈണം പ്രകടമായും വ്യത്യസ്തമാണ്. ഹോങ്കോംഗ് തെരുവുകളിൽ ഒരുവിധത്തിലും പൊതുത്തല്ലാത്തവരായി വിഷമിച്ച് അലഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന കുടിയേറ്റ ചൈനക്കാരെ വളരെ എളുപ്പം മറയ്ക്കുവരുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പെടുന്നു. ഹോങ്കോംഗിൽനിന്ന് വിളിനമായി അമേരിക്കയിലാകട്ടെ, ഇത്തരം പരിശോധനകൾ നിയമാനുസൃതമായി കണക്കാക്കപ്പെടാറില്ല. അമേരിക്കക്കാർ പലർക്കും അനധികൃത കുടിയേറ്റക്കാരനായെന്നു ചൈനക്കാരൻ മറേതൊരു ചൈനക്കാരനെയും പോലെ തന്നെയാണ്.



## സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

# കുടിയേറ്റക്കാരെ ഭരണകാര്യം

നിങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ ഒരു പാലം അകാലത്തിൽ പൊളിഞ്ഞു വീണാൽ അതന്വേഷിക്കാൻ ആരെയാണ് നിയോഗിക്കുക? സിവിൽ എൻ്ജിനീയർമാരെയോ, കോൺട്രാക്ടർമാരെയോ, പൊലീസുകാരെയോ അതോ രാഷ്ട്രീയക്കാരെയോ?

ഇപ്പോഴത്തെ നാട്ടുനടപ്പനുസരിച്ചാണെങ്കിൽ, രാഷ്ട്രീയക്കാരെ ഉൾപ്പെടുത്തിയുള്ള ഒരു കമ്മിറ്റിയായും അന്വേഷണം നടത്തുക. അതിൽ കോൺട്രാക്ടർമാരും പേരിന് പൊലീസുകാരുമുണ്ടാവണം. എൻ്ജിനീയർമാരെ ഏതായാലും ഉൾപ്പെടുത്തുകയില്ല. ഇത്തരമൊരു കമ്മിറ്റി കൊടുക്കുന്ന റിപ്പോർട്ടിന്റെ 'വില' ഊഹിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ, സാഹസ്യവും.

ഇന്ത്യാചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ സാമ്പത്തികതട്ടിപ്പിനെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിക്കാൻ ഇന്ത്യാഗവൺമെന്റ് നിയോഗിച്ച സംയുക്ത പാർലമെന്ററി സമിതിയുടെ (ജെ.പി.സി) കരടുറിപ്പോർട്ട് കണ്ടപ്പോഴാണ് തോർത്തത്. സാങ്കേതികവൈദഗ്ദ്ധ്യം വളരെ വിപുലമായതോതിൽ അവശ്യംവേണ്ട ഒരു കേസിൽ, രാഷ്ട്രീയക്കാരെ മാത്രമല്ല ഒരു സമിതി അന്വേഷണം നടത്തിയാൽ എന്തെല്ലാം വിഡ്ഢിത്തങ്ങൾ സംഭവിക്കാമോ അതെല്ലാം ഇവിടെയും സംഭവിച്ചു. രാഷ്ട്രീയപ്രാപ്തിയെ മുതൽ താഴോട്ടുള്ള ജെ.പി.സി അംഗങ്ങളുടെ വിശ്വാസ്യതയോ ഉദ്ദേശ്യശുദ്ധിയോ ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെട്ടു. മറിച്ച്, ജെ.പി.സി നൽകിയ കരടുറിപ്പോർട്ടിലെ നിഗമനങ്ങളും ഈ കേസിന്റെ പശ്ചാത്തലവും തമ്മിലുള്ള പ്രകടമായ പൊരുത്തക്കേടാണിവിടെ പ്രസക്തമായിരിക്കുന്നത്.

കടപ്പത്രക്കുടകോണം സാധ്യമാക്കിയ അന്തർദ്ദേശീയമായ ഇതു സംബന്ധിച്ച ഏതൊരന്വേഷണത്തിന്റെയും ഭൂമികയാകേണ്ടത്. അതനുസരിച്ചാൽ, മുന്നപോക്കുള്ളാണ് ഇവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുക: (1) തീരെ കുറഞ്ഞ പലിശയ്ക്ക് ഗവൺമെന്റിന് യഥേഷ്ടം വായ്പകൊടുക്കാൻ ബാങ്കുകൾ ഇവിടെ നിർബന്ധിതരായിരുന്നു. രാഷ്ട്രീയ താല്പര്യത്തിന് പൊതുധനം വഴിതിരിച്ചുവിടുക എന്ന പ്രക്രിയയ്ക്കുള്ള പകരം വാക്കാൻ ഈ ബാങ്കുവായ്പയെന്ന് ആർക്കാണ് നിയമം

ജെ.പി.സി.യുടെ റിപ്പോർട്ടുകളുടെ ഫലമായി മേത്തമാരും മാർഗബന്ധുക്കളും ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടേക്കാം. കുറേ ബാങ്കുജീവനക്കാർ ഇരുമ്പഴിയെണ്ണിയേക്കാം. ധനമന്ത്രിക്ക് ചീത്തപ്പേരുണ്ടായേക്കാം. എന്നാൽ, കേസിന്റെ ആധാരപശ്ചാത്തലമായ ജിർണ്ണ രാഷ്ട്രീയവ്യവസ്ഥ യാതൊരു കോട്ടവുമില്ലാതെ പുലരുകതന്നെ ചെയ്യും. പുതിയ മേത്തമാർക്കും മാർഗബന്ധുക്കൾക്കും അവരുടെ രാഷ്ട്രീയ ബന്ധുക്കൾക്കും വീണ്ടും വീണ്ടും ഇന്ന് മേകിക്കൊണ്ട്.

അത്? (2) ഈ പണം എങ്ങനെ വിനിയോഗിക്കപ്പെടുന്നു എന്നതിനെപ്പറ്റി യാതൊരു പരസ്പരധാരണയുമില്ലായിരുന്നു.

(3) മെഴുകുതിരിക്ക് രണ്ടുതൂണിനും തീക്കൊളുത്തിയിട്ട്, അതൊരിക്കലും എറിഞ്ഞെടുത്തില്ല എന്ന വിചാരത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുക.

ഈ മുന്നൂറുകൾക്കും ഉത്തരവാദികൾ നമ്മുടെ നേതാക്കളാണെന്ന് ആർക്കുമറിയാം. ഈ ചെയ്തിയുടെ ഫലമായിട്ടാണ്, കടപ്പത്രക്കുടകോണിനുള്ള അവസരമൊരുക്കിയതെന്നുമറിയാം. എന്നിട്ടും, ഇതുസംബന്ധിച്ച് അന്വേഷണത്തിന് ആരെയാണ് ഗവൺമെന്റ് നിയോഗിച്ചത്?

പൊതുവേലാ ബാങ്കുകളും മറ്റു പൊതുമേഖലാ സ്ഥാപനങ്ങളും നഷ്ടപ്പെടുത്താത്തതും അതുകൊണ്ട് എത്രയുംവേഗം ലാഭേച്ഛയോടെ വിവിധമായ മെഴുകുതിരിയെ അതേ രാഷ്ട്രീയക്കൂട്ടമാണ്, അവർ പറഞ്ഞവഴി സ്വീകരിച്ച ബാങ്കുകളെ തട്ടിപ്പുസംഘങ്ങളായി ഇപ്പോൾ വിധിച്ചിരിക്കുന്നത്. ജെ.പി.സിക്ക് യഥാർത്ഥത്തിൽ ആത്മാർത്ഥതയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, ബാങ്കുകൾ ഈ വളഞ്ഞവഴി

സ്വീകരിക്കാൻ നിർബന്ധിതമായി തീരുകയാണുണ്ടായതെന്ന് പറയില്ലായിരുന്നോ? ബാങ്കുകൾ തട്ടിപ്പുകാരോ, മാനേജ്മെന്റുള്ള അറിവില്ലാത്തവരോ ആയതുകൊണ്ടല്ല മറിച്ച്, ഗവൺമെന്റിന്റെ കൃത്യസമ്പത്തുകളെ തീർപ്പാക്കാനോ മറ്റുമായി നിലവിലുള്ള പ്രവർത്തന പശ്ചാത്തലത്തിൽ നിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ലാഭേച്ഛയോടെ കാട്ടാൻ നിർബന്ധിതരായതുകൊണ്ടാണ് അവർ കുറ്റക്കൃത്യങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചത്. ഈ കുറ്റക്കൃത്യങ്ങൾ അവർക്ക് കാട്ടിക്കൊടുക്കുകയാണ് ഹർഷമേത്തയും ദലാലുമാരും മറ്റും ചെയ്തത്—അതിലവർക്കും കിട്ടി ലാഭലക്ഷങ്ങൾ.

എന്നാൽ ജെ.പി.സി.യുടെ റിപ്പോർട്ടിൽ ബാങ്കുകളെയും ദലാലുമാരെയും 'നിരീക്ഷണപരമായതല്ല' ധനകാര്യമന്ത്രിയെയും തലങ്ങളും വിലങ്ങളും പഴിപറയുന്നു. ഇക്കൂട്ടരുടെ തരവുകൾക്ക് പശ്ചാത്തലമൊരുക്കിയ രാഷ്ട്രീയ വ്യവസ്ഥിതിയെപ്പറ്റി കമാന്നു മിണ്ടുന്നില്ല. ഇവിടെയാണ് ജെ.പി.സി.യുടെ നിഗമനങ്ങൾ ഉപരിതല സ്പർശിയും ബാലിശവുമായിപ്പോവുന്നത്.

മറ്റൊന്ന്, ഈ ജെ.പി.സി.യിലെ ഒരോരുത്തരും അന്വേഷണസംഘം സാമ്പത്തികകാര്യ വൈദഗ്ദ്ധ്യത്തിന്റെ കണികപോലുമില്ലെന്നാണ്. അതുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഇത്തരമൊരു പിള്ള റിപ്പോർട്ട് അവർ പടച്ചുവിടുമായിരുന്നില്ലേല്ലോ. സംശയമുണ്ടെങ്കിൽ ജെ.പി.സി.യുടെ ഈ നിർദ്ദേശങ്ങൾ കേൾക്കൂ.

(1) സെക്യൂരിറ്റികളുടെ ഫോർവേഡ് മാർക്കറ്റ് ഇടപാടുകളിൽ ദലാലുമാരെ പ്രവേശിപ്പിക്കരുത്.

(2) സെക്യൂരിറ്റി ഇടപാടുകളിൽ തങ്ങളുടെ ലാഭത്തുകൾ നിക്ഷേപിക്കാൻ വിദേശ ബാങ്കുകളെ അനുവദിക്കരുത്.

(3) അധികപണികൾ കൂടുതൽ ലാഭത്തിനായി മറ്റുവഴികളിൽ വിനിയോഗിക്കുന്നതിൽ നിന്ന് പൊതുമേഖലാസ്ഥാപനങ്ങളെ വിലക്കുക.

ഇത്തരം പന്തലിറുപ്പിത്തങ്ങൾ പബ്ലിക് മൈനാൻസിന്റെ കവചം എങ്കിലുമറിയാത്തവർ എഴുന്നള്ളിക്കില്ല. സെക്യൂരിറ്റി കൈമാറുമ്പോൾ ഇടപാട് ബാങ്കുകൾ തമ്മിലാണ് നടത്താൻ. എന്നാൽ ഒരു ബാങ്കിന് തങ്ങളുടെ



ലിക്വിഡിറ്റി പ്രശ്നം മറ്റൊരു ബാങ്കിനെ അറിയിക്കുന്നത്, മാൽസര്യം കൂടുതലുള്ള ബാങ്കിന് മേഖലയിൽ ആരോഗ്യകരമാവില്ല. അതുകൊണ്ടുകൂടിയാണ് സെക്യൂരിറ്റി കൈമാറ്റത്തിന് ഒരു ഹെഡ്വേർകൂടാതെ കല്പിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നത്. ഈ സാഹചര്യത്തിൽ ഇടനിലക്കാരുടെ സഹായം കൂടിയേകുകയും അതിനാണ് ലൈസൻസും രജിസ്ട്രേഷനും നൽകി സെക്യൂരിറ്റി ട്രേഡ് ക്ലർക്കിന്റെ സർക്കാരു വച്ചിരിക്കുന്നത്. ഈ ട്രേഡ് ക്ലർക്ക് ഫോർവേഡ് ഡിലുകൂടെ സ്മാനം നൽകരുതെന്ന് പറയുമ്പോൾ പിന്നെങ്ങനെ ഡീൽ നടത്തണമെന്നു ഇ.പി.സി പറയുന്നില്ല.

വിദേശബാങ്കുകളും പൊതുമേഖലാസ്ഥാപനങ്ങളും തങ്ങളുടെ മിച്വറൈസ്ഡ് (ലാഭം) കമ്പോളത്തിൽ വിനിയോഗിച്ചുകൊടുക്കുന്ന പരമ്പര പാസിസം ഒരു ജനാധിപത്യ രാഷ്ട്രത്തിലെ നിയമനിർമ്മാണസഭയിൽ നിന്ന് പിറന്ന ഒരു സമിതിക്ക് ചേർന്നതല്ല. മാത്രമല്ല ഇന്ത്യാഗവൺമെന്റിന്റെ പുതിയ ധനനയത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനപരകങ്ങൾ ഇളക്കുന്ന പ്രവൃത്തികൂടിയാവാമത്. നിങ്ങളുടെ കയ്യിൽ ചിലവെല്ലാം കഴിച്ചുള്ള മിച്വറൈസ്ഡ് എങ്ങനെ വിനിയോഗിക്കണമെന്ന് നിശ്ചയിക്കുവാൻ നിങ്ങൾക്ക് മാത്രമാണ് സാധ്യത്വം. ഇ.പി.സിക്ക് പാർലമെന്റിനോ കോടതിക്കോ പോലും അതിൽ കാര്യമില്ല. രാഷ്ട്രസഭയിൽ ഈ സാധ്യതയുണ്ട്. വരെയുള്ളവർക്ക് ഈ സാധ്യതയുണ്ട്. പൊതുമേഖലാസ്ഥാപനങ്ങൾ ഏതുവിധ

വും പൂട്ടി സീലുവച്ച്, അവിടെ സ്വകാര്യ കൃത്യകളെ പ്രതിഷ്ഠിക്കാൻ ഗവൺമെന്റ് സർവ്വതന്ത്രനാ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ, ഈ സ്ഥാപനങ്ങൾ അവയുടെ ലാഭം നഷ്ടം കൂടുതൽ ലാഭം നേടിയെടുക്കാൻ ഉപയോഗിക്കുന്നു തടയണമെന്ന് പറയുക വഴി, പൊതുമേഖലാ സ്ഥാപനങ്ങളെ നന്നാക്കുകയല്ല, ഭംഗ്യത്തോടെ നശിപ്പിക്കുകയാണ് ഇ.പി.സി ചെയ്യുന്നത്. കോൺഗ്രസ്സംഗങ്ങൾ മാത്രമായിരുന്നു ഈ കമ്മിറ്റിയിലെങ്കിൽ ഇതൊക്കെ ഗവൺമെന്റ് നയത്തിന്റെ ഭാഗമായുള്ള അനുരൂപമായ നിർദ്ദേശങ്ങളാണെന്ന് കരുതാമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഗവൺമെന്റുനയത്തെ എതിർക്കുന്ന കക്ഷികൾ കൂടി അംഗങ്ങളായ ഒരു സമിതി ഈവക അസംബന്ധങ്ങൾ പുലമ്പുന്നത്, സമിതിയംഗങ്ങൾക്ക് ഈ വിഷയത്തിലുള്ള വിവരക്കുറവുകൊണ്ടുമാത്രമാണെന്ന് കരുതേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

‘സിസ്റ്റംസ് റെവിയലർ’ എന്ന ബാങ്ക് സ്കാമിനെ ന്യായീകരിച്ച ധനമന്ത്രിയെ ഉറക്കം തൂങ്ങിയെന്ന് പരിഹാസിക്കാൻ വിരുതുകാട്ടിയ ഇ.പി.സിയിലെ മേൽപറഞ്ഞ അസംബന്ധങ്ങളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ എന്തുപേരിട്ടാണ് വിളിക്കേണ്ടത്? ധനമന്ത്രി ഉറക്കം തൂങ്ങുകയോ ഉറക്കം നടിക്കുകയോ ആണു ചെയ്തത്. ഇ.പി.സിയാകട്ടെ ഉണർന്നിരുന്നു കൊണ്ട് ബോധമില്ലായ്മ കാട്ടുന്നു. എന്താണിതിന്റെയൊക്കെ അർത്ഥം?

തട്ടിപ്പിൽ പങ്കാളികളായ പ്രതികളെ ശി

ക്ഷിക്കരുതെന്നല്ല ഇവിടെ വിവക്ഷ. വ്യക്തികളെ ശിക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് അവരുടെ ഹീന പ്രവൃത്തിക്കു കളമൊരുക്കിയ വ്യവസ്ഥിതിമാറുന്നില്ല. ഇന്ത്യയിലെ ബാങ്കുകളെ തങ്ങളുടെ കൃത്യരണ്ടായമാറ്റുന്ന രാഷ്ട്രീയക്കാരുടെ നയങ്ങൾ മാറ്റാൻ ഇ.പി.സിക്ക് എന്തു ശുപാർശയുണ്ട്? പരിഹാസമായ തുച്ഛരൂപീശയ്ക്ക് പൊതുധനം ബാങ്കുകളിൽ നിന്ന് വലിച്ചു, രാഷ്ട്രീയക്കളിപ്പോയംഗിക്കുന്ന ഔദ്യോഗിക തരവഴി മാറ്റാത്തതോളം കമ്പോളത്തിലെ കുറയ്ക്കുവഴികൾ അവലംബിക്കാൻ ബാങ്കുകൾ നിർബന്ധിതരാവും. അല്ലെങ്കിൽ നഷ്ടം സഹിച്ചു അടച്ചുപൂട്ടണം.

എന്നാൽ രാഷ്ട്രീയതലത്തിലെ കയ്യട വാരൽ നിർമ്മാലാക്കണമെന്ന് പറയാതെ കുറയ്ക്കുവഴികൾ തേടുതെന്ന് മാത്രം പറയുന്ന ഇ.പി.സി കുരുടന്മാരുടെ ആനക്കൊഴുപ്പുനരവത്തിപ്പിക്കുകയല്ലേ?

ഈ ഇ.പി.സിയിലെ റിപ്പോർട്ടുകളുടെ ഫലമായി മേത്തലാറ്റം മാർഗ്ഗബന്ധ്യങ്ങളും ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടേക്കാം. കുറേ ബാങ്കുളവനക്കാർ ഇതുവഴിയെണ്ണിയേക്കാം. ധനമന്ത്രിക്ക് ചിത്തപ്പൂർവ്വമായേക്കാം. എന്നാൽ, കേസിലെ ആധാരപശ്ചാത്തലമായ ബ്രിട്ടീഷ് രാഷ്ട്രീയ വ്യവസ്ഥ യാതൊരു കോട്ടവുമില്ലാതെ പുലരുകതന്നെ ചെയ്യും. പുതിയ മേത്തലാറ്റം മാർഗ്ഗബന്ധ്യങ്ങൾക്കും അവരുടെ രാഷ്ട്രീയ ബന്ധുക്കൾക്കും വീണ്ടും വീണ്ടും ഇന്മേക്കിക്കൊണ്ട്.

5-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

മായി തുടരുന്നതിനു പകരം ഒരു സ്ഥാനം കൈവടിക്കുമെന്ന് നരസിംഹ റാവുവിനോട് ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നെങ്കിലും, രണ്ടും കൈയിൽ

വരിസംഖ്യാനിരക്ക്	
വാർഷിക വരിസംഖ്യ	
കലാകൗമുദി	രൂപ 260
കഥ	
ദൈവാരിക	രൂപ 104
വെള്ളിനക്ഷത്രം	
സിനിമാവാരിക	രൂപ 260
(പോസ്റ്റ് റേറ്റ് സൗജന്യം)	
വിദേശത്തേക്കുള്ള വാർഷിക വരിസംഖ്യ	
കലാകൗമുദി	
പോസ്റ്റ് റേറ്റ് ഉൾപ്പെടെ	രൂപ 1300
കഥ	
ദൈവാരിക	
പോസ്റ്റ് റേറ്റ് അടക്കം	രൂപ 650
വെള്ളിനക്ഷത്രം	
സിനിമാവാരിക	
പോസ്റ്റ് റേറ്റ് അടക്കം	രൂപ 1300

വയ്ക്കാനാണ് അദ്ദേഹത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റി നിൽക്കുന്ന ഉപജാപകവ്യന്ദം നിർബന്ധിച്ചത്.

അയോദ്യയാരുതത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ബി.ജെ.പി.ക്കെതിരെ ശക്തമായൊരു നിലപാടെടുക്കണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടതിന്, നരസിംഹറാവുവും സഹപ്രവർത്തകരും അർജ്ജുൻ സിംഗിനെ കടിച്ചുകീറി. അതിനു മുൻപുതന്നെ ബാബറിപ്പള്ളി തകർക്കാൻ ബി.ജെ.പി. തയ്യാറെടുക്കുകയാണെന്ന ഇൻലിജൻസ് ഏജൻസികളുടെ മുന്നറിയിപ്പുകളും നരസിംഹറാവു ഗൗരവമായി കണക്കിലെടുത്തിട്ടില്ല. എല്ലാം നടന്നുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ നരസിംഹറാവു പറഞ്ഞത്, ബി.ജെ.പി. തന്നെ വഞ്ചിച്ചുവെന്നാണ്. അയോദ്യയാ ദുരന്താനന്തര സംഭവങ്ങൾ, നരസിംഹറാവുവിന് കൂടുതൽ വിഷമങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചു. നേരത്തെ സഹായം നൽകിയിരുന്ന ബി.ജെ.പി. അദ്ദേഹത്തിനെതിരായി. നരസിംഹറാവുവിനെ അപകീർത്തിപ്പെടുത്താനുള്ള പ്രചരണം അവിടെനിന്നാണ് തുടങ്ങുന്നത്. ഹർഷ് മേത്തലാറ്റം നയത്തെതിരയ്ക്കുകയല്ല, കേണി ഓഗിയായി ഒരുക്കപ്പെട്ടു. ഒരു കോടതിവക കോഴക്കാര്യവും, പ്രധാനമന്ത്രിയുമായുള്ള കൂടിക്കാഴ്ചയുമെല്ലാം അങ്ങനെ നിരന്നു.

ഇക്കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിലെല്ലാം ഹർഷ്

മേത്തലാറ്റം തലസ്ഥാനത്തെ വൻകിടക്കാരുമായുള്ള ബന്ധം ബി.ജെ.പി. സസ്യക്ഷീപ്തം വീക്ഷിച്ചു വരികയായിരുന്നു. ഡൽഹിയിലെ ഹർഷ് മേത്തലാറ്റം വിഹാരത്തോപ്പിനി അംബാനിക്ക് എല്ലാമറിയാം. പ്രധാനമന്ത്രിയുടെയും മറ്റു മന്ത്രിമാരുടെയും പ്രവർത്തനങ്ങൾ വീക്ഷിക്കാൻ നിരവധി പത്രപ്രവർത്തകരെയും പബ്ലിക് റിലേഷൻസ്കാരെയും മാത്രമല്ല നിരവധി എം.പി.മാരെയും അംബാനി ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്, അംബാനിക്ക് എല്ലാ വിവരങ്ങളും ശേഖരിക്കാൻ സാധിച്ചു.

നരസിംഹറാവുവിന്റെ മുൻപിലുള്ള പോവഴികൾ ഏതൊക്കെയാണ്. രാജിവയ്ക്കില്ലെന്നും, പ്രതിയോഗികളെ നേരിടുമെന്നും പറഞ്ഞ് ഒന്നു പതുങ്ങിനിൽക്കാനാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്ലാൻ. ഈയവസരത്തിൽ അദ്ദേഹം അധികാരം വിട്ടൊഴിഞ്ഞാൽ ഭരണകൂടത്തിലും പാർട്ടിയിലും കുഴപ്പമുണ്ടാകുമെന്നാണ് കരുതുന്നത്. എന്നാൽ അദ്ദേഹം തുടർന്നാലോ? കോൺഗ്രസ് കൂടുതൽ കുഴപ്പത്തിലാവും. ഹർഷ് മേത്തലാറ്റം മറുതള്ളവരും കോഴയെപ്പറ്റി നടത്തുന്ന പ്രചരണം അടുത്തൊന്നും അവസാനിക്കുകയില്ല. അത് നീണ്ടുപോകും.

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

# കുതിരകളിൽ ചോര്യവയ്ക്കുന്നു

കുതിരകളിൽ ചോര്യവയ്ക്കുന്നു

63 തിടത്തൊരിടത്ത് പണ്ട് പണ്ടൊരു അമ്മയമ്മ. അമ്മയമ്മയ്ക്ക് അഞ്ച് ആൺ മക്കൾ. അമ്മയമ്മയുടെ ആൺമക്കൾ അഞ്ചും അതിനാലിലെ കുതിര ശേഖരിക്കാൻ പോകും. ആനക്കോമലയിൽ ആളുകോമലയിൽ ആയിരം കാന്താരി പുത്തലത്തു പോലെ കൊഴുത്തുരുളെ കുതിരകൾ. അതിയാകുമ്പോൾ അഞ്ചു മക്കളും ചേർന്നു കൊണ്ടു വരുന്ന കുതിരകൾ അതിപ്പുറത്തിൽ കൊണ്ടുചെന്നു വിറു അമ്മയമ്മയുടെ മക്കളും അവയർ നിറയ്ക്കും. ആഷാഢമാസത്തിലെ അവസാന നാളിൽ കുതിര പരിക്കാൻ പോയ അഞ്ചു മക്കളിൽ അഞ്ചാമൻ മാത്രം മടങ്ങി വന്നില്ല. അഞ്ചാമനായ പിഞ്ചു മകൻ എന്തു പറി?

ഈ ചോദ്യമെടുത്തു നമുക്ക് വർത്തമാന കാലത്തിന്റെ ബ്ലാക്ക് ബോർഡിലെഴുതി നോക്കാം. ഉത്തരം എന്താണു കിട്ടുന്നതെന്ന് അറിയാമല്ലോ.

പോയ വസന്തകാലത്താണതു സംഭവിച്ചത്. ശാന്തസമുദ്രത്തിന്റെ വടക്കുപടിഞ്ഞാറൻ തീരത്തെ ഈർപ്പമുള്ള മൺതടങ്ങളിൽ തവിട്ടു നിറമുള്ള കുതിരകൾ മുളച്ചുപൊന്തി. ആകാശത്തുനിന്ന് ധൂമ്രവർണ്ണമുള്ള ഒരു മേഘം പറന്നിറങ്ങിയതുപോലെ മണ്ണുനിറയെ കുതിരകളുടെ പുണ്യകാലം. നല്ല തുച്ഛമുള്ള കുതിരകൾ. കുതിരകളുടെ കാട്ടിൽ ഒരു വെടിയിറച്ചു. ആ വെടിയിറച്ചു കുതിരകളെ മാത്രമല്ല വസന്തകാലത്തെയും ഉലച്ചു. തവിട്ടു നിറമുള്ള ചില കുതിരകളുടെമേൽ ചോര തെരിച്ചുവീണു. കുതിര പരിക്കാൻ വന്ന ഒരുവന്റെ ചോരയാണ് വസന്തത്തിന്റെമേൽ തെരിച്ചു വീണത്. അവനെ വെടിവച്ചു കൊന്നതും കുതിര പരിക്കാൻ വന്ന ഒരുവൻ തന്നെ.

കുതിര ശേഖരിക്കാൻ വരുന്നവരുടെ ചെറു ചെറു സംഘങ്ങൾ വസന്തകാലത്തോടൊപ്പം ശാന്തസമുദ്രത്തിന്റെ വടക്കുപടിഞ്ഞാറൻ തീരങ്ങളിൽ വന്നെന്നുവന്നത് വർഷങ്ങളായുള്ള പതിവാണ്. ഈ വർഷവും അവരെത്തിയിരുന്നു. പക്ഷേ, ഇത്തവണ വിളവെടുപ്പുശീതങ്ങൾ അവർ ആലപിച്ചില്ല. കഴിഞ്ഞവർഷം

കുതിര ശേഖരിക്കുന്ന സംഘങ്ങൾ തമ്മിൽ നടന്ന കലഹങ്ങളും വെടിവയ്പും മരണവും തലകുനിച്ചു നടക്കാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുവാനായി ചിലരിലെങ്കിലും കുററബോധം നിറച്ചിരുന്നു. ഇത്തവണയും കുതിരകൾ ശേഖരിക്കാൻ അവർ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. എങ്കിലും ഭയമുണ്ടായിരുന്നു. എപ്പോഴാവും തീയുണ്ടാ ചിരി വരുന്നതെന്നു ആരറിഞ്ഞു. ദൈവത്തിന്റെ ദാനം സിരിക്കിക്കുന്നിടത്തും മരണത്തിനു വരാൻ ഇടമുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത് പണക്കൊതി തന്നെയായിരുന്നു.

കഴിഞ്ഞ വർഷത്തെ വെടിവയ്പും മരണവും ഈ വർഷം ഓറിഗോൺ പൊലീസിനു കടുത്ത ജോലിഭാരം നല്കി. ഹൈവേകളിൽ പൊലീസ് പെട്രോളിംഗ് ശക്തമാക്കി. എന്നിട്ടും പണക്കൊതി മുത്ത കുതിര കൊയ്ത്തു സംഘങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനങ്ങളും വെടിവയ്പുകളും നടന്നു. ഒരുവൻ കഷ്ടിച്ചാണ് മരണത്തിൽ നിന്നു തെന്നിമാറിയത്. എതിരാളി വച്ച വെടി അവന്റെ കാറിന്റെ കണ്ണാടിപ്പിളി തകർക്കുകയുണ്ടായി. വെടിവച്ചവൻ കാട്ടിലെവിടെയോ മറഞ്ഞുകളഞ്ഞു.

വസന്തകാലത്ത് ശാന്തസമുദ്രതീരങ്ങളിൽ മുളയ്ക്കുന്ന കുതിരകൾ വെറും കുതിരകളല്ല. പണം കായ്ക്കുന്ന മരങ്ങൾകൂടിയാണ്. യൂറോപ്പിലെയും ഏഷ്യയിലെയും ഭക്ഷണപ്രിയന്മാർ ഓറിഗോൺ വനങ്ങളിൽ മുളയ്ക്കുന്ന കുതിരകൾ റാത്തലൊന്നിന് നൂറു ഡോളർ വരെ നല്കാൻ തയ്യാറാണ്. മോറൽ, മാററ് സുതാക്ക്, ഷാൻറർലേ എന്നീ ഇനങ്ങളിൽപ്പെട്ട കുതിരകൾക്ക് പൊന്നുവിലയാണ്. ഒരുവർഷം അഞ്ഞൂറു ലക്ഷം ഡോളറിന്റെ കുതിരകളാണ് തീരപ്രദേശത്തേ കടുകുളിൽനിന്നു ശേഖരിക്കപ്പെടുന്നത്. കുതിര വിളയും കാടുകളിൽനിന്നു പുറത്തേക്കു പ്രവഹിക്കുന്ന ഭാഗ്യത്തിന്റെ കഥകൾ പണ്ടത്തെ ഗോൾഡ് റഷ് പോലെ കുതിര കൊയ്ത്തുകാരുടെ റഷ് സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. അമേരിക്കൻ നഗരങ്ങളിലെ റൗഡി സംഘങ്ങളും തെക്കുകിഴക്കേ ഏഷ്യയിൽനിന്നു വന്ന അയോർത്ഥികളും കുതിരകൾ ചുരത്തുന്ന ഭാഗ്യത്തിന്റെ കഥകൾ കേട്ടു ശാന്തസമുദ്രതീരത്തെ ശാന്തിക്കെടുത്താണെന്നു. ഒരുദിവസം പതിനായിരം ഡോളർ വരെ സമ്പാദിക്കുന്ന കുതിര ശേഖരണക്കാർ ഉണ്ടത്രെ.

നാലോ അഞ്ചോ ചതുരശ്ര മൈൽ

വസന്തകാലത്ത് ശാന്തസമുദ്ര തീരങ്ങളിൽ മുളയ്ക്കുന്ന കുതിരകൾ വെറും കുതിരകളല്ല. പണം കായ്ക്കുന്ന മരങ്ങൾകൂടിയാണ്. യൂറോപ്പിലെയും ഏഷ്യയിലെയും ഭക്ഷണപ്രിയന്മാർ ഓറിഗോൺ വനങ്ങളിൽ മുളയ്ക്കുന്ന കുതിരകൾ റാത്തലൊന്നിന് നൂറു ഡോളർ വരെ നൽകാൻ തയ്യാറാണ്.

ചുറ്റുമുള്ള ഒരു സ്ഥലത്ത് ആയിരക്കണക്കിനാളുകളാണ് കുതിര ശേഖരിക്കാൻ ഇറങ്ങുന്നത്. അവരുടെ പിറകെ കുതിര വാങ്ങാൻ വരുന്ന കച്ചവടക്കാർ നിശ്ചിതപാലെയുണ്ടാകും. ശേഖരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തുവച്ചു കച്ചവടം നടന്നാൽ ലക്ഷക്കണക്കിനു ഡോളറാണ് കച്ചവടക്കാർക്കു ലാഭം കിട്ടുന്നത്. പക്ഷേ, നഗരങ്ങളിലെ ഇരുണ്ട തെരുവുകളിൽനിന്നെത്തുന്ന ശേഖരണക്കാരോട് കച്ചവടക്കാരുടെ തട്ടിപ്പ് പരിപാടി നടക്കില്ല. പലപ്പോഴും കച്ചവടക്കാരുടെ തലയ്ക്കുമേൽ കൈത്തോക്ക് ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് വിലകൂട്ടാൻ അവർ ആവശ്യപ്പെടാറുണ്ട്. കച്ചവടക്കാരാകട്ടെ, തങ്ങളുടെ രക്ഷയ്ക്കായി സന്തം സുരക്ഷാ ട്രങ്ക്മാരെയും കൂട്ടിയാണ് വരുന്നത്. ചുരുക്കത്തിൽ ശാന്തസമുദ്രത്തിന്റെ വടക്കുപടിഞ്ഞാറൻ തീരത്ത് വസന്തമെത്തുന്നത് അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാകുന്നു.

ശാന്തസമുദ്രതീരത്തെ ‘മഷ്’ നും ‘റഷ്’ കുതിരകളുടെ വംശനാശത്തിനുതന്നെ കാരണമാകുമെന്നു മൈക്കോളജിസ്റ്റുകൾ ഭയപ്പെടുന്നു. തുവൽസ് പർശം വേണ്ടിത്താണ് പണക്കൊതിയന്മാർ ചവിട്ടി മെതിച്ചു നടക്കുന്നത്. കുതിരകളുടെ വാസസ്ഥാനങ്ങൾക്ക് പീഡനമേൽക്കുന്നത് പ്രകൃതിസ്നേഹികളെ കുറച്ചൊന്നുമല്ല വേദനപ്പെടുത്തുന്നത്. ഷാൻറർലേ, മാററ് സുതാക്കസ് വർഗ്ഗങ്ങളിൽപ്പെട്ട കുതിരകൾക്ക് മുളയ്ക്കാൻ ശല്യമില്ലാത്ത കാടുകളാണു വേണ്ടത്. കാടുകൾക്കുള്ളിൽ തമ്പടിക്കുന്നവരുടെ അലക്ഷ്യജീവിതവും ഭയപ്പെടേണ്ടതാണ്. ഒരു ചെറിയ തീ പടന്നാൽ മാത്രം മതി മോറൽ വർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട കുതിരകളുടെ വംശനാശത്തിന്. ശാന്തസമുദ്രതീരത്തെ ‘മഷ്’ നും ‘റഷ്’ അവസാനിപ്പിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ തുച്ഛ

14 കലാകൗമുദി ഇലായ് 18, 1993 15

# 139 രൂപ ലാഭിക്കൂ!

364 രൂപ വിലയ്ക്കുള്ള കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ ഇക്കൊല്ലം 225 രൂപയ്ക്കു ലഭിക്കും

കലാകൗമുദി, കഥ ദൈവവാരിക എന്നിവയാണ് ഈ വർഷത്തെ സ്പെഷ്യൽ ഓഫർ സ്കീമിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. ഈ സ്കീം പ്രകാരം വരിക്കാരായാൽ കലാകൗമുദിക്കും കഥയ്ക്കും കൂടി ഒരു വർഷത്തേക്ക് 225 രൂപ അടച്ചാൽ മതി. 1993 സെപ്തംബർ ആദ്യവാരം മുതൽ ഒരു കൊല്ലക്കാലം കലാകൗമുദിയും കഥയും വരിക്കാർക്ക് എത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. ഈ രണ്ടു പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ വിലയിൽ കാലാകാലം ഉണ്ടാകുന്ന വർദ്ധനവ് ഈ സ്കീമിൽ ചേരുന്നവർക്ക് ബാധകമല്ല. വിശേഷാൽ പ്രതികളും പോസ്റ്റ്റ്റേജിനത്തിൽ വരുന്ന ചെലവും സൗജന്യമായിരിക്കും. ഒറ്റപ്രതിക്ക് അഞ്ചുരൂപാ വീതം വില വരുന്ന കലാകൗമുദിക്കും 4രൂപ വിലവരുന്ന കഥയ്ക്കും ഒരു വർഷത്തെ വില 364 രൂപയാണ്. പോസ്റ്റ്റ്റേജിന് ഇപ്പോഴത്തെ നിരക്കിൽ 26 രൂപയും. സ്പെഷ്യൽ ഓഫർ സ്കീമിൽ ചേരുന്നവർക്ക് 139 രൂപ ലാഭിക്കാം. 1993 ആഗസ്റ്റ് 25-ാം തീയതിവരെ ലഭിക്കുന്ന കുപ്പണുകൾ മാത്രമേ സ്വീകരിക്കുകയുള്ളൂ. മലയാളത്തിലെ രണ്ടു മികച്ച പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ ഒരു വർഷത്തെ ലക്കങ്ങൾ സ്വന്തമാക്കാനുള്ള ഏറ്റവും ലാഭകരമായ ഈ പദ്ധതി പ്രയോജനപ്പെടുത്തുക. ഇന്ത്യയ്ക്കു പുറത്തുള്ളവർക്ക് ഈ പദ്ധതി ബാധകമല്ല. എങ്കിലും നാട്ടിലുള്ള ബന്ധുക്കൾക്കോ, സുഹൃത്തുക്കൾക്കോ വേണ്ടി വിദേശ മലയാളികൾക്ക് ഈ പദ്ധതിയിൽ ചേരാവുന്നതാണ്. ഇതോടൊപ്പമുള്ള കുപ്പൺ പൂരിപ്പിച്ച് 'മാനേജർ, കലാകൗമുദി'ക്ക് 225 രൂപയുടെ ക്രോസ് ചെയ്ത ഡ്രാഫ്റ്റോ ചെക്കോ അയയ്ക്കുക. (തിരുവനന്തപുരത്തിനു പുറത്തുള്ള ചെക്കുകൾക്ക് 10 രൂപ ബാങ്ക് ചാർജ്ജ് കൂടി ചേർത്ത് 235 രൂപ അയയ്ക്കണം.)

മാർക്കറ്റിംഗ് മാനേജർ,  
കലാകൗമുദി പബ്ലിക്കേഷൻസ് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ്,  
കൗമുദി ബിൽഡിംഗ്സ്, പേട്ട, തിരുവനന്തപുരം-695 024.

## സ്പെഷ്യൽ ഓഫർ 1993

കലാകൗമുദിയും കഥയും 1993 സെപ്തംബർ ആദ്യവാരം മുതൽ ഒരു കൊല്ലത്തേക്ക് എനിക്ക് തപാലിൽ അയച്ചുതരുന്നതിനായി 225 രൂപയുടെ ക്രോസ് ചെയ്ത ഡ്രാഫ്റ്റ് / ചെക്ക് ഇതു സഹിതം 'മാനേജർ, കലാകൗമുദി'ക്ക് അയയ്ക്കുന്നു.

ഡ്രാഫ്റ്റ് / ചെക്ക് നമ്പർ \_\_\_\_\_ തീയതി \_\_\_\_\_

ബാങ്കിന്റെ പേര് \_\_\_\_\_ ശാഖ \_\_\_\_\_

പേര്: ശ്രീ/ശ്രീമതി: \_\_\_\_\_

പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ കിട്ടേണ്ട വിലാസം: \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ പിൻ \_\_\_\_\_

കരങ്ങളായ കുമ്പിളുകൾ പലതും സസ്യശാസ്ത്ര പണ്ഡിതക്കങ്ങളിലേക്ക് അന്യം നില്ക്കുകയാവും സംഭവിക്കുക.

## യുദ്യമങ്ങളുടെ അന്വേഷിച്ചലയുന്നവർ

അ ഫ്ഗാനിസ്ഥാനിലെ ഈശ്വര തങ്ങളിൽ വിളഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ക്വലിനമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ ചവച്ചതിനാൽ വന്നിറങ്ങിയ റഷ്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഭൂതങ്ങളെ തുരത്താൻ ചില അറബി രാജ്യങ്ങൾ കൂടത്തിൽനിന്നു തുറന്നുവിട്ട ഭൂതങ്ങൾ ഇപ്പോൾ തിരിച്ചു കൂടത്തിൽ കയറാതെ തുറന്നുവിട്ടവരെത്തന്നെ കേഷിക്കാൻ നാവു ചൂഴ്ന്നിട്ട നടുക്കുന്ന കാഴ്ച കാണാൻ നല്ല രസമുള്ളതല്ലേ. സിൻഡ് സിറാലൻ എന്ന അമേരിക്കൻ നടന്റെ വേഷപ്പകർച്ചയായ 'റാംബോ' യും മേലുപറഞ്ഞ ഭൂതങ്ങളും ചേർന്നു അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണത്തിനു അന്ത്യകുദാശ നടത്തിയപ്പോൾ സുഖിച്ചവർക്ക് സുഖകരമായ ഒരു ഉറക്കം നൽകാൻ അമേരിക്കൻ നിർമ്മിത മയക്കുമരുന്നുകൾക്കുപോലും കഴിയുന്നില്ല. ഭൂതങ്ങൾക്ക് പാർക്കാൻ കൂടാപണിതവരെയും ഭൂതങ്ങളുടെ സൈരസഞ്ചാരത്തിനു കൂടാതുറന്നവരെയും നോക്കി രണ്ടു കക്ഷികൾ ചിരിക്കുന്നു. ലിബിയയിലെ ഗദ്ദാഫിയും ഇറാക്കിലെ സദാം ഹുസൈനും.

കുരിശു യുദ്യകാലത്ത് പുണ്യഭൂമി മോചിപ്പിക്കാൻ യൂറോപ്പിലെ ക്രൈസ്തവ രാഷ്ട്രങ്ങളിൽനിന്നു സന്നദ്ധ ഭടന്മാർ പോയതു പോലെയാണ് അഫ്ഗാനിസ്ഥാനെ ഗോത്ര വർഗ്ഗ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിലേക്ക് വീണ്ടെടുക്കാൻ മദ്യപൂർവ്വ ദേശങ്ങളിൽനിന്നു യുദ്യമം കലി ആവേശിച്ച യുവാക്കൾ വിദൂര ദേശത്തിലേക്ക് തിരിച്ചത്. കുരിശുയുദ്യമത്തിനു പോയവരിൽ കുറെ ചത്തു. കുറെ തിരികെ നാടുകളിലെത്തി. തിരികെ എത്തിയവർക്ക് ആദർശപൂർവ്വ വിരക്തമുള്ള പരിവേഷവും ലഭിച്ചവെങ്കിൽ അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്നവരെ എതിരേറിത് സംശയവും വെറുപ്പും നിറഞ്ഞ നോട്ടങ്ങളായിരുന്നു. അഫ്ഗാൻ യുദ്യത്തിന്റെ ഫലസമാപ്തി ഗോത്രയുദ്യമമായതോടെ മദ്യപൂർവ്വ ദേശങ്ങളിൽനിന്നു ചെന്നവരെ വിരക്തങ്ങൾ നൽകി ആദരിക്കാൻ ആരുമില്ലാതായി. സോവിയറ്റ് യൂണിയന്റെയുള്ള പോരാട്ടം വിജയിച്ചതോടെ അവർ അനാഥരായി എന്നതാണ് വാസ്തവം. അനാഥരായ ആ പോരാളികൾ ഇന്നു ആഗ്രഹിക്കുന്നത് യുദ്യം സമാപ്തികളില്ലാതെ നീങ്ങുപോയിരുന്നെങ്കിൽ എന്നാണ്. ഗോത്രയുദ്യമങ്ങളിൽ പങ്കെടുക്കാമെന്നുവെച്ചാൽ ഗോത്രത്തലവന്മാർക്കു അവരെ വിശ്വാസവുമില്ല. വിധിയ്ക്കാനായി യുദ്യത്തിനു പോയി മടങ്ങിവന്ന അമേരിക്കൻ വാർ വെറ്ററന്മാർ ഹോളിവുഡ് സിനിമയ്ക്ക് കുറെക്കാലം സാഹസിക പോരാട്ടങ്ങളുടെയും കുറുമ്പോൾ

കൊണ്ടു മനസ്സിനു സംഭവിച്ച കീഴ്മേൽ മറിയലുകളുടെയും സബ്ജക്ടുകളെങ്കിലും നൽകുകയുണ്ടായി. റാംബോ വിരന്റെ എന്നിങ്ങനെ നിരന്ദോഷ പോരുകൾക്ക് അഫ്ഗാൻ യുദ്യത്തിനെ പശ്ചാത്തലമായി സ്വീകരിച്ചതിനപ്പുറം ഹോളിവുഡ് ഒരു കാവ്യനീതിയും കാണിച്ചില്ല. അഫ്ഗാൻ വെറ്ററന്മാരെ ദുഷ്ട കഥാപാത്രങ്ങളാക്കി വേണമെങ്കിൽ അവർ നാളെ പടംപിടിക്കുകയും ചെയ്തെന്നുവരും. ഹോളിവുഡ് അവരെ വില്ലന്മാരായി സ്വീകരിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും ശരി ഈജിപ്ഷ്യൻ സാഹസിക ചിത്രങ്ങളിൽ അവർക്ക് വില്ലന്മാരായി സ്ഥാനക്കയറ്റം ലഭിക്കുമെന്നുള്ളത് തീർച്ചയാണ്. ആ തരത്തിലാണ് അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിൽനിന്നു മടങ്ങിച്ചെന്ന യുദ്യവിരന്മാർ നൈൽനദീതടത്തിന്റെ സാസ്ഥ്യം കെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്. അറബിരാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിൽ യുദ്യത്തിനു പോയി വന്ന വാർ വെറ്ററന്മാരെ 'അഫ്ഗാനിസ്' എന്നാണ് വിളിക്കുന്നത്. വെറുപ്പും അറുപ്പും ഭയവും കലർന്ന ഒരുതരം മൂഢ്രയാണ്. അൾജീരിയ, ഈജിപ്റ്റ്, ടുണീഷ്യ, ജോർദാൻ എന്നീ രാജ്യങ്ങളിലെ ഭരണാധികാരികൾ ഒരിക്കൽ തങ്ങൾ വിദൂര യുദ്യമുഖത്തേക്ക് പോയ്സാഹിപ്പിച്ച പരഞ്ഞുവിട്ടവരെ ഇപ്പോൾ വല്ലാതെ ഭയക്കുന്നു. മുസ്ലിം മതമൗലിക രോഗത്തിന്റെ വിത്തുകൾ വിതയ്ക്കാൻ നിലങ്ങൾ ഒരുക്കുന്നത് അവരാണ്. അറബി ഭരണകൂടങ്ങൾ ആരോപിക്കുന്നു. മതമൗലിക വാദികൾക്ക് യുദ്യമുറകൾ ഓതിക്കൊടുത്ത് അട്ടിമറികൾക്ക് സുത്രധാരണം വഹിക്കുന്നതും അഫ്ഗാനികൾ ആണെന്നു ഭരണാധികാരികൾ കുറപ്പെടുവിക്കുന്നു. ആടിയ കാലുകളും പാടിയ നാവുകളും വെറുതെ ഇരിക്കാത്തതുപോലെ യുദ്യം ചെയ്തു ശീലിച്ച കൈകളുടെ തരിപ്പും തീരില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. പുറംനാടുകളിൽ യുദ്യവും യുദ്യങ്ങളെങ്കിലും ലഭിക്കാതെ ദാഹിച്ചുവലയുന്നവർ സ്വന്തം നാടുകളെ തന്നെ യുദ്യമങ്ങളാക്കുന്ന ട്രാജഡിയാണ് ഈ ജിപ്സിയുടെ മറുപടി സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. അസ്ഥിമയയുടെ നിലങ്ങൾ ഒരുക്കുകയും വിത്തറിയുകയും ചെയ്യുന്നവരെ ഈ ജിപ്സിയുടെ കാതിനായി നേരിടാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. പുറംരാജ്യങ്ങളിൽ ചെന്നു സൈനിക പരിശീലനം നേടി മടങ്ങിവരുന്നവരെ ഇനി സാധാരണ ചെയ്യുക തുക്കുമരങ്ങളാവും.

വീണ്ടെടുക്കുകയാണ്. അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിലേക്ക് പണമൊഴുകുന്ന ഉറവിടങ്ങളെ ശാസനകൾ കൊണ്ടു അടയ്ക്കുന്നു. അറബി രാജ്യങ്ങളിൽ നിന്നു അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിലേക്കും വാതിലിനപ്പുറത്തെ പാകിസ്ഥാനിലേക്കും ചെന്ന അറബി സന്നദ്ധ ഭടന്മാരുടെ എണ്ണം ഇരുപതിനായിരത്തിനും മൂപ്പതിനായിരത്തിനും മദ്യേ വരുമെന്നാണ് കണക്ക്. കുറെപ്പേർ റീലിഫ് ജോലികൾ ചെയ്തു. ചിലർ മുറിവേറ്റവരെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ നിയോഗിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ മറു ചിലർ മതപഠനങ്ങൾ നടത്തി യുദ്യമുഖത്തേക്ക് മുന്നേറുകയായിരുന്നു. ആയുധമെടുത്തു പോരാടിയവർ ആറായിരത്തിലധികംവരും. അവരിൽ ചിലർ സ്വതന്ത്ര യൂണിറ്റായി നിന്നു യുദ്യം ചെയ്തപ്പോൾ മറു ചിലർ അഫ്ഗാൻ സഹോദരന്മാരോടൊപ്പം ചേർന്നുനിന്നു യുദ്യം ചെയ്തു. യുദ്യമൊടുങ്ങി, റഷ്യൻ സൈന്യം പിൻവാങ്ങി, ശിബിറങ്ങൾ പൊളിച്ചു. എന്നിട്ടും ചോരയിൽ യുദ്യമുഖത്തേക്ക് അനുപാതം താഴാതെ നിന്നവരിൽ ചിലർ ചാൾമീർ താഴ്വരയിലേക്ക് ന്യൂഴത്തിറങ്ങി, മറു ചിലർ ആയുധമെടുത്തു ബോസ്നിയയിലെ യുദ്യമുഖത്തേക്ക് യാത്രയായി. പല അറബി രാജ്യങ്ങളിലും അവിടെത്തെ മതമൗലിക ശക്തികൾ അഫ്ഗാൻ വാർവെറ്ററന്മാരുടെ സേവനം തീർത്തും വേണ്ടാത്തവിധം അട്ടിമറി വിദ്യകളിൽ സ്വയം പരോപതന നേടിയെന്നതാണ് നേർ. എങ്കിലും അവിടെയെങ്ങാനും ഒരു നാടൻബോംബെങ്കിലും പൊട്ടിത്തരിച്ചാൽ പഴി വീഴുന്നത് കൂടങ്ങളിൽ കയറാതെ അലയുന്ന ആ ഭൂതങ്ങളുടെ മേൽ തന്നെയും എന്നതാണ് ഒരു ഫലിതം. സ്വന്തം നാടുകളിലേക്ക് തിരികെ ചെന്നത് വെറും കയ്യോടെയായിരുന്നില്ല. അഫ്ഗാൻ മലഞ്ചെരിവുകളിൽ മുതശരീരങ്ങൾക്കൊപ്പം ആയുധങ്ങളും പിതറിക്കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. സോവിയറ്റ്, ചൈനീസ്, അമേരിക്കൻ നിർമ്മിത മരണവാഹനികൾ മുതലേറങ്ങളെ തിന്നൊടുക്കുന്ന ശവരണികൾ കഴുകൻമാർക്കും കുറുക്കൻമാർക്കും ആയുധം കേഷണമാകില്ലല്ലോ. അനാഥരായി കിടന്നിരുന്ന ആയുധങ്ങളിൽ നല്ലൊരു പങ്ക് കാൾമീർ താഴ്വരയിലെ അസാസ്ഥ്യ മേഖലകളിലെത്തി. മരണാരു പങ്കും പെറുക്കിയെടുത്തു കൊണ്ടാണ് അഫ്ഗാനികൾ എന്നറിയപ്പെടുന്ന വാർ വെറ്ററന്മാർ സ്വന്തം ദേശങ്ങളിലെത്തിയത്. അവരിൽ പലരും ബോംബു നിർമ്മാണ കലയിൽ അമേരിക്കൻ ചാരഭടന്മാരിൽനിന്നു പരിശീലനം നേടിയവരായിരുന്നു. ബോംബെയിൽ പൊട്ടിത്തരിച്ച ബോംബുകളുടെ പിതൃത്വം ഇവർക്കുള്ളതാണല്ലോ. മതമൗലികദേശങ്ങൾ ഭൂമിയിൽ സൃഷ്ടിക്കാൻ പ്രതിജ്ഞയെടുക്കാത്ത ചിലരുണ്ടായിരുന്നു. അവർ മദ്യപൂർവ്വ ദേശ നഗരങ്ങളിലെ ഇരുളിന്റെ മേഖലകളിൽ മുങ്ങുകയും ഓർഗനൈസ്ഡ് ക്രൈമിന്റെ ഉപതാമസമായിത്തീരുകയും ചെയ്തു.





'വൈഭവ്' അപ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ നൂറ്റി മൂന്നാം നമ്പർ വീട് ഒരു ശ്രീകോവിലാണ്. സംഗീതനദസ്സിലെ രണ്ടു ഗന്ധർവ്വ പ്രതിഷ്ഠകൾ ചൈതന്യമിയറുന്ന തൃക്കോവിലകം.

കിഷോരിയും അമ്മ മോഗുബായിയും. ഓർമ്മകൾ കോറിയ കൈവഴികൾക്കിടയിലൂടെ, നേർത്ത പരുത്തിത്തുണിയിൽ പൊതിഞ്ഞ മെലിഞ്ഞ ഒരുതൂപം നടന്നടുത്തു. ഉഷസ്സിന്റെ മുഖവും 'സാരോദി'ന്റെ ഹൃദയവുമുള്ള ഒരാൾതൂപം. ഋതുവായ കൈപ്പടപോലെ ഹൃദയത്തിൽ ചന്ദ്രക്കലയെഴുതുന്ന ഒരമ്മ.

# വാഗ്ദേവിയുടെ പൊന്നേലസ്

കിഷോരി അമ്മോങ്കർ ഒരു രാഗമാണ്. സരസ്വതികൾ പീലിത്തീർക്കും നാദധാരയുടെ ഹൃദയഹാരിയാം ഹാരതൂപമാണ്. രാഗമെന്ന, ഗ്രന്ഥശീലുകൊണ്ടല്ലിതു പറയുന്നത്. പട്ടച്ചേലയിൽ ആമഗ്നയായി ചുരംപടിഞ്ഞിരുന്ന്, വലം തൊളിൽ ചാരിവച്ച മുഗ്ദ്ധമാം തന്മൂലയിൽ വലംകൈവിരലുകൾ മീട്ടുന്ന സാഗ്ദ്രസ്ഥായിയിൽ, ഖയാലിന്റെ ഉന്നിദ്രതലങ്ങൾ തേടുന്ന ഈ അമ്മ എന്നും നവകിഷോരമാം അനുഭൂതിദുഗ്ദ്ധം പകരുന്നതുകൊണ്ടുമല്ല. എന്നിട്ടും കിഷോരി അമ്മോങ്കർ ഒരു രാഗമാണ്. എന്തേ? സംഗീതം ഒരു ദർപ്പണമാണ്. പ്രപഞ്ചതാളലയങ്ങളുടെ പ്രതിഫലനം കാട്ടുന്ന മൊഴിക്കണ്ണാടി. ആ പ്രതിഫലനത്തിൽ സർവ്വന്താമിയായ ആത്മതേജസ്സിന്റെ നിരാമയധാര കാണാം അതിനു പക്ഷേ, ശ്രദ്ധയും ധ്യാനവും വേണം. സൗന്ദര്യാനുഭൂതിയുടെ ശ്രദ്ധാഞ്ജലി. അമ്മോങ്കർ പാട്ടുമ്പോൾ നാമതു കാണുന്നു. ഏതോ ശാരദസന്ധ്യയിൽ സാരസതം മുളുന്ന കുടളാദ്രിയിലെ മുക്തപക്ഷിയുടെ ഉയിരുകളിൽ. മാനസസരസ്സിലെ ഗീതിപ്പക്ഷിയുടെ നേരുണ്ടതിൽ. അമ്പലക്കുളത്തിൽ മുഖംനോക്കാതെത്തുന്ന നീലപ്പൊന്മാന്റെ മൊഞ്ചുണ്ടതിൽ. എന്റെയും നിങ്ങളുടെയും ഈ സമസ്ത പ്രപഞ്ചത്തിന്റെയും മനസ്സുണ്ടതിൽ. പ്രസാദാത്മകമായ ഒരാദിഹവിസ്സിന്റെ ഒരിക്കലും നിലയ്ക്കാത്ത ചുരുളല. എന്നാ കിഷോരി അമ്മോങ്കർ ഒരു രാഗമല്ലേ?

★ ★ ★

ശാർദൂലദേവനു സ്തുതി. ചൈതന്യം സർവ്വഭൂതാനാം വിവൃതം ഇഗദാത്മനാ നാദബ്രഹ്മം തദാനന്ദമദിതീയമുപാ സ്മരേ നകാരം പ്രാണനാമാനാം ദകാരമലം വിദ്യ

ഈതാ പ്രാണാഗ്നി സമ്യോഗത്തേന നാദന അഭിധിയതേ! ഗുരുസ്തമരണയുടെ ക്ഷാത്രമനസ്സോടെയാണ് പ്രഭാദേവിയിലെ 'വൈഭവ്' അപ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ നൂറ്റിമൂന്നാം നമ്പർ വീട്ടിലേക്കു ഡയൽ ചെയ്തത്. കാരണം ഏറെ പറഞ്ഞും കുറഞ്ഞെഴുതിയും കേട്ട ഒരു പല്ലവിയുണ്ട്: കിഷോരി അമ്മോങ്കർ ഒരു മുൻകോപിയാണ്. ഒരു റിബലാണ്, ആളെ കാണുന്നതിൽ വിമുഖയാണ്. ഈർഷ്യക്കാരീയാണ് എന്നൊക്കെ. കച്ചേരിതലത്തിൽ സായമൊരു തന്മൂലവായി മാറുന്ന, നിർമ്മലമായ ആ മുഖം മാത്രമല്ലേ മുമ്പു കണ്ടിരുന്നുള്ളൂ. 'മാരോ പ്രണാം' മുളുമ്പോൾ കേതമീരയുടെ ഭജനവചസ്സായി മാറുന്ന ആ രൂപവീണാനാദം മാത്രമല്ലേ മുമ്പു കേട്ടിരുന്നുള്ളൂ. മരുതലയ്ക്കൽ ഫോണുയരുന്നതു കേട്ട് മനസ്സൊന്നു നിശ്ചലപ്പെട്ടു. ഈരും പേരും പറഞ്ഞ് പരിചയപ്പെടുത്തവേ നിർദ്ദാക്ഷണ്യമായ ഒരു ചോദ്യം വന്നു: "യു വാണേട് ടു ഹിയർ സംതിങ്ങ് എബൗട്ട് മീ, ഓർ എബൗട്ട് മൈ മ്യൂസിക്?" ചോദ്യത്തിന്റെ അനുപല്ലവിയെന്നോണം മറുപടിയും വന്നു: "ഇഫ് ഇറീസ് എബൗട്ട് മീ, അയാം സോറി. ഇഫ് ഇറീസ് എബൗട്ട് മ്യൂസിക്, വെൽക്കം യു ആർ."

★ ★ ★

'വൈഭവ്' അപ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ നൂറ്റിമൂന്നാം നമ്പർ വീട് ഒരു ശ്രീകോവിലാണ്. സംഗീതനദസ്സിലെ രണ്ടു ഗന്ധർവ്വ പ്രതിഷ്ഠകൾ ചൈതന്യമിയറുന്ന തൃക്കോവിലകം. കിഷോരിയും അമ്മ മോഗുബായിയും. ഹരിതകമ്പളം വിരിച്ച നിലത്ത് ചുരം പടിഞ്ഞിരിക്കെ ഈശാന കോണിലെ കൃഷ്ണ വിഗ്രഹം, നീണ്ട അമ്പത്തെട്ടു സംവത്സരങ്ങളുടെ, ക്ഷമിക്കണം രണ്ടു പുരുഷായുസ്സു നീണ്ട സംഗീതോപാസനയുടെ തീവ്രമായൊരാർമ്മിപ്പിച്ച. സർവ്വസംസ്കാരം നാദബ്രഹ്മത്തിന് സമർപ്പിച്ച രണ്ടു ജ്ഞാനങ്ങളുടെ സഞ്ചിതസൂക്ഷ്മതമോർമ്മിപ്പിച്ചു. ഓർമ്മകൾ കോറിയ കൈവഴികൾക്കിടയിലൂടെ, നേർത്ത

പരുത്തിത്തുണിയിൽ പൊതിഞ്ഞ മെലിഞ്ഞ ഒരു തൂപം നടന്നടുത്തു. ഉഷസ്സിന്റെ മുഖവും 'സാരോദി'ന്റെ ഹൃദയവുമുള്ള ഒരു ആൾതൂപം. ഋതുവായ കൈപ്പടപോലെ ഹൃദയത്തിൽ ചന്ദ്രക്കലയെഴുതുന്ന ഒരമ്മ. 'നിനക്കെന്താണു വേണ്ടത് കൂടുതൽ?' എന്ന ആമുഖത്തോടെ ആയമ്മ കൃഷ്ണവിഗ്രഹച്ചോട്ടിൽ മെല്ലെ ഇരിക്കെ മനസ്സ് വിനമ്രമായി. എന്തിനെന്നാണു വേണ്ടതെന്ന ചോദ്യം സായം ചോദിച്ചുകൊണ്ട്. ഒരുത്തരം വഴിവിലങ്ങിനില്ക്കേ, കണ്ണുകൾ അർദ്ധനീലിതമായ ആ നീളൻ കണ്ണുകളിലൂടെ നിന്നുപോയി. മൗനം കടഞ്ഞുകടഞ്ഞൊരു വാക്കു തേടുന്ന എന്റെ വൈഷമ്യം കണ്ടിട്ടാവാം അവർ ഒരു രാഗം മുളി-മനസ്സിനെ തുയിലുണർത്താൻ പോന്ന ഭൂപാളം. ദൈവഭൂതസ്നാനത്തിന്റെ സുര്യശ്രുതി അവരോഹണം ചെയ്യവേ ഇവരത നീങ്ങി മനം ജൈവസജ്ജമായി. പൊടുന്നനെയായിരുന്നു ചോദ്യം. താങ്കൾ പാടുന്നതെന്തുകൊണ്ട്? അപ്രതീക്ഷിതമായൊരു രാഗസ്വർഗമനോഹരം കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കി, മുർച്ഛാവിരലേക്കു വീണ അളക്കങ്ങൾ ചകാതിയൊതുക്കി വലംകൈ നെഞ്ചിലമർത്തി അവർ പറഞ്ഞു: "ഇതെന്റെ വിധിയായതുകൊണ്ട്." അത് മററൊരു രാഗസ്വർഗമാവുകയായിരുന്നു.

സംഗീതം ഒരു വിധിയെന്നോ? അല്ലെന്നെങ്ങനെ പറയും? പിപ്പു വച്ചു തുടങ്ങിയ മൂന്നാംവയസ്സിൽ നാവിൽ രാഗങ്ങൾ പിപ്പുവച്ച ഈ ധ്വനിയുടെ ജീവിത വിസ്തൃതിയെ മറന്നുണ്ടെന്നുവാം. 'പ്രേമാധിജി' എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞ് വേണമെങ്കിൽ ഒഴിയാം. പക്ഷേ, ഈ ഒഴിഞ്ഞുമാറലിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന ആളല്ല കിഷോരി. സംഗീതസത്യത്തിന്റെ വിഭാമക തലങ്ങളിൽപെട്ട് ശ്രുതിയും അപ്രശ്രുതിയും തിരിച്ചറിയാനാവാതെ മിക്കവരും ഇത്തരം ഒഴിഞ്ഞുമാറ്റം നടത്തുമ്പോഴും കതിരും പതിരും തിരിച്ചറിഞ്ഞ ഉപാസകയുടെ വ്രതശുദ്ധിയോടെ അനുഷ്ഠാനം തുടരുകയാണവർ. എന്നുവെച്ചാൽ, ഗീതം നാദാത്മകം വാദ്യം നാദവ്യക്ത്യാപ്രസര്യത തദൈവാനുഗതം നൃത്തം നാദാധീനാ മനസ്ത്രയം നാദേന വ്യജ്യതേ വർണ പദം വർണാപ്തിദാദാജ് വചസോ വ്യവഹാരോയം നാദാധീനമതോ ഇഗത് എന്ന മട്ട്. ഈ മട്ടിനു ആറു പതിറ്റാണ്ടിന്റെ തഴക്കമുണ്ട്. പത്മമുഷൻ മോഗുബായ് കുർദ്ദികാർ എന്ന പെറമ്മയുടെ പേറുനോവുണ്ട്. അവരുടെ ഗുരുമുതരായ ഭാസ്കർ ബുദ്ധ ബലാലയുടെയും ഖാൻസാഹബ്ബ് അല്ലാഹിയായ ഖാന്റെയും ഹൃദയാശിസ്സുകളുണ്ട്. അജ്ജിബായി മാല്പേഷർ, ശരദ്ചന്ദ്ര ആരോൾക്കർ, മോഹൻ റാവു പലേക്കർ, അൻവർ ഹുസൈൻഖാൻ എന്നീ ഗുരുക്കളുടെ ശ്രദ്ധാപൂർണ്ണമായ സാധകയുണ്ട്. എണ്ണമറ്റ സദസ്സുകളിൽ വിരിച്ച രാഗമാലികകളുടെ സ്വർലോകഗന്ധമുണ്ട്. സർവ്വോപരി ഹിന്ദുസ്ഥാനിയിലെ ശുദ്ധസംഗീതത്തിന്റെ പവിത്രതയുണ്ട്. ഇയ്പൂർ ഖരാനയുടെ അവസാന കണ്ണികളിലൊരാളായ

മോഗുബായിയുടെ മകൾ ഈ താവഴിയുടെ ഒരനുഗാമി മാത്രമാവുമെന്നു ധരിച്ചിരുന്നവരെയൊക്കെ കിഷോരി എന്ന നിരാശപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. സംഗീതം ഒരു താവഴിയിലും ഗുരുക്കുലത്തിലും തളച്ചിടാനുള്ളതല്ലെന്ന ലളിതസത്യം മറന്നുള്ളവർ മനസ്സിലാക്കിയില്ലെങ്കിലും മോഗുബായിയുടെ മകൾ ചൊട്ടയിലേ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. കാരണം സംഗീതം അതിവലളിതമാണ്. ചിററാളങ്ങൾപോലുമടങ്ങിയ അതുവിയുടെ തെളിമപോലെ ലളിതം. അലയില്ലാത്ത അതിനെ സങ്കീർണ്ണമാക്കുന്നത് മനുഷ്യനാണ്. ആശയങ്ങളും പ്രത്യയങ്ങളുംകൊണ്ട് അതിനുചുറ്റുമൊരു ചിലന്തിവല നെയ്യുന്നു. നാം, ഇതു സംഗീതം, ഇതു സംഗീതേതരം, ഇതു അസംഗീതം എന്നങ്ങനെ. പക്ഷേ, സംഗീതം ഇതൊന്നുമല്ല. നമ്മുടെ ധാരണകളിൽ നിന്നൊക്കെ വഴുതിമാറുന്ന ലാളിത്യമാണ്. നമ്മുടെ ധാരണകളൊക്കെ കാലബന്ധിതവും സങ്കീർണ്ണവുമാണല്ലോ. പക്ഷേ, സംഗീതം ഈ കരുക്കുകളിലൊന്നും പെടാതെ സ്ഥലകാലബന്ധനങ്ങളിൽനിന്നും വിമുക്തമായി ഊറിവരുന്ന ഒരു വരുപസാദമാണ്. നിങ്ങൾ നടക്കുമ്പോഴും, ജാലിയിലൂടെ നോക്കുമ്പോഴും, അങ്ങുവരെ ആ മാമല ഒരു നിശ്ചിതമായി കാണുമ്പോഴും, സൂര്യതേജസ്സിൽ അതു മുക്തമുപമാളുമ്പോഴും, തൊടിയിൽ പശുക്കുട്ടി കുതിരി ഓടുമ്പോഴും, ചെവി കുർപ്പിച്ചു മുർച്ഛാവിൽ നാവുന്നൊട്ടി അമ്മ അതിന് അകിട്ടു ചുരത്തു



സായം രാഗമാകുന്ന കിഷോരി അമ്മോങ്കർ

മ്പോഴും, ഉമ്മറത്ത് ബാലിക സന്ധ്യാദീപം വയ്ക്കുമ്പോഴും, ചിതറിയ നാദക്കിറിനാൽ മുത്തശ്ശി നാമമൂലം മുഴക്കുമ്പോഴും, നക്ഷത്രങ്ങൾ രാത്രിയെ കാവൽദീപമെടുമ്പോഴും-എന്തിലും ഏതിലും സംഗീതമുണ്ട്. നാദബ്രഹ്മത്തിന്റെ ഈ പൊരുളിനെ കിഷോരി പാടിയില്ലെങ്കിലെ അർത്ഥമുള്ളൂ. അവരുടെ ഈ അറിവിന് മററൊരു ലാളിത്യംകൂടിയുണ്ട്. മിക്ക പാട്ടുകാരെയുംപോലെ ചുണ്ടിലൊരു പാട്ടുള്ളതുകൊണ്ടല്ല അവർ പാടുന്നത്. മനസ്സു നിറയെ സംഗീതത്തോടുള്ള സ്നേഹധാരകൊണ്ടാണ്. വാഗ്ദേവിക്ക് ശ്രീപദം പണിയുവാൻ അഞ്ജലിബദ്ധമായ നിറഞ്ഞൊരുള്ളുകൊണ്ടാണ്. ഇത് അൻപൊലിയാണ്. പുറന്നല്ലെങ്കിലും ഫലങ്ങളും സ്നേഹധാരകളും ഹൃദയമേന്മയുടെ അർപ്പണമാക്കിയ ശ്രീബലി. സംഗീതത്തിന്റെ ലാളിത്യം പക്ഷേ, പറഞ്ഞറിയിക്കാനുള്ളതല്ല. വാക്കുകൾ സൂക്ഷിക്കുവതു പലപ്പോഴും സങ്കീർണ്ണ



ലോകമാണല്ലോ. എന്നിട്ടും പ്രഭാതദിവസം ആ സന്ധ്യയ്ക്കിരുന്ന് കിരോഷാരി അമ്മാങ്കർ പറഞ്ഞപ്പോൾ വാക്കുകൾക്കു ആ വൈകല്യവും ഒഴിഞ്ഞുപോവുകയായിരുന്നു. 'വസന്തബഹാർ' പോലെ കാവ്യാത്മകമായ ഒരു മനോഹരമായ ഒരു അനുഭവം വാക്കുകൾ. വാക്ക് പൊതുവായതും സൂക്ഷ്മമായതും 'ദൃശ്യ' സ്വഭാവം അന്തർഗതമായതുമായിരുന്നു. ദൃശ്യാനുഭവം പാട്ടിനോടുമൊത്തമായതും കച്ചേരി മതിയാക്കി വേദവിദ്യ പോലാണുള്ള ഈ ഗായികയെ ഒരർത്ഥശങ്കയാടെയാണ് നേരിട്ടതെങ്കിലും അവരുടെ മൊഴിമനസ്സിലിന്നപ്പോൾ ആ ശങ്കയൊക്കെ പൊയ്പോയി. കൃഷ്ണ കൃഷ്ണ എന്ന സ്നേഹസാന്ദ്രമായ വിളികളുടെ അവർ പകർന്നു നൽകിയ സംഗീതപാഠം സ്വയം മറന്നു കച്ചേരിയാവുകയായിരുന്നു. തത്ത്വവും പ്രയോഗവും ഇടകലർത്തി നൽകിയ ആ ഗീതപാഠത്തിന് ഗുരുഭക്തി എന്നു നൽകുമെന്ന സന്ദേശം പുണ്ടപ്പോൾ ഭക്തിഭാവത്തിലായി മറുപടിയെന്നു വന്നത്. "ഈ സന്ധ്യയ്ക്ക് സംഗീതത്തിന്റെ ശ്രീരംഭം വിലയിലേക്ക് ഒപ്പം വരാൻ നീ കാട്ടിയ ശ്രദ്ധ-അതുതന്നെ ഉത്തമ ഭക്തിയാണ്."

പ്രപഞ്ചം മാനസാഗരമാണ്. നാദം ഒരു മന്ത്രവും. പിറവിയാൽ മാനസമണ്ഡലം നടുങ്ങുന്നു. ആഹ്ലാസം വരാൻ ഹൃദയങ്ങളിലൂടെ അതു മാനസത്തിൽത്തന്നെ വിലയംകൊള്ളുന്നു. നാദാനുസന്ധാനമായ സംഗീതവും പിറന്നു. വളർന്ന്, പൂർണ്ണമായവിൽ മാനസമായിയിൽ ലയിക്കുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ, ചിരന്തനമാം മാനസത്തിന്നുണ്ടാവുന്ന രൂപഭാസങ്ങൾ മാത്രമല്ല സംഗീതം?

എന്തോ.

പക്ഷേ, ഒന്നുണ്ട്. സംഗീതം സാന്ദ്രമാണെന്നതിന്റെ പൊന്മകളാണെന്ന തോന്നലാണ് കിരോഷാരി അമ്മാങ്കറുടെ ഭാരം കച്ചേരി കേൾക്കുമ്പോഴും മനസ്സിലുണ്ടാകുക. മാനസാഗരത്തിൽനിന്നുയർന്ന ആലാപനം ഒടുവിൽ അമ്മയുടെ മടിത്തട്ടിൽ തിരികെയെന്നുവേണ്ടി, സംഗീതത്തിന് ഇന്ന് മനോഹരമായൊരു സാഹചര്യം. സംഗീതം പിറക്കുന്നതെങ്കിൽ ഇതര ശബ്ദങ്ങൾ ഒഴിഞ്ഞുപോവണമെന്ന് അമ്മാങ്കർ പറയുന്നതിന്റെ പൊരുളിതാവാം. നാദബ്രഹ്മത്തിന്റെ മൂലമുത്തപ്പാത്രം. കല്പനാരങ്ങൾക്ക് വരാദയമായി നിലക്കും സമ്പന്നിപ്പോ. ആ ഉണ്മയറിയുമൊമ്മ.

പറയൂ, കിരോഷാരി അമ്മാങ്കർ ഒരു രാഗമല്ലേ?



അറിവിന്റെ ആഴംകൊണ്ട്, എളിയയുടെ വിഭൂതിയായിരിക്കുകയാണ് കിരോഷാരി ഇന്ന്. വൈയക്തികവേദനകൾ ഒരുപാടൊരു പാട് അനുഭവിച്ചിട്ടും അതൊക്കെ ദർശ്യം ചമയുമാക്കി അനുഭവത്തിനൊന്നാം വയസ്സിലും അവർ സ്വരം തുടരുകയാണ്. ഒരിക്കലും അവസാനിക്കാത്ത ഒരു മംഗളാചരണംപോലെ 'ത്രിശൂലം' 'ഭഗവതും' 'ഭാവഗീതങ്ങളും' മൊക്കെ ആ ബ്രഹ്മ തീർത്ഥത്തിലെ ചിഹ്നങ്ങൾ മാത്രം. melodious effervescence മാത്രം അവരുടെ കച്ചേരികളിൽ കാണുന്ന നിത്യപകർപ്പും, ഗ്യാലറിയുടെ കയ്യിൽ വാങ്ങാൻ ശബ്ദസർക്കസ് നടത്തുന്ന സംഗീതജ്ഞർക്കും കാണാൻ കഴിയാതെ പോകുന്ന ചില ധന്യന്മാർ ഈ സ്പ്രിംഗിലുണ്ട്. ഗായകൻ ഒരു ഓട്ടുവണ്ടിയെ മാത്രമാണെന്നും, രാഗമാണ് ദീപനെന്നും തൊട്ടറിഞ്ഞ് വിനയപൂർവ്വം വിളിച്ചുപറയാൻ വേറെ എത്രപേരുണ്ട്? പ്രിയമല്ല ഹിതമാണ് കലാകാരൻ അനുഷ്ഠിക്കേണ്ട കർമ്മമെന്നു വിളിച്ചു പറയാനും, പറയുമ്പോൾ പ്രവർത്തിക്കാനും? അമ്മാങ്കറുടെ വീക്ഷണങ്ങൾ അവരെ ഒരു 'റിബല'യി കാണാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നുവെങ്കിൽ അതിൽ അതിശയമില്ല. നേർവഴിവിട്ട് ഭൂരിപക്ഷം നടക്കുമ്പോൾ ആ പൊയ് വഴിയെ പോകാത്തവർ 'റിബല'കളല്ല. പെരുവഴിയുടെ പ്രമാണങ്ങളെ എതിർക്കുന്ന 'റെന്ത'മാണ് വിജയമായ നേർവഴികൾക്ക് പ്രകാശമാവുന്നത്.

ഒരു കുമാർഗന്ധർവ്വ. ഒരു മല്ലികാർജ്ജുൻ മന്ദീർ, ഒരു കിരോഷാരി അമ്മാങ്കർ. ഈ 'റെന്ത'ങ്ങളെ ഹിന്ദുസ്ഥാനി യുടെ വഴിവിളക്കുകൾ?

റെന്തെന്ന് പുത്തൂരിൽക്കൊണ്ടു മന്ദിരമാണ് ഈ റിബൽ. അതിൽ പിന്നിലായ ഒരു രാഗമാലികയിൽ പുക്കുള്ള ഉഡുക്കളാണ്- ആത്മജ്ഞാലകൾ. പൾച്ചാത്തലത്തിൽ അനന്തനിലിമ. ഇല്ലാത്ത മായ ചിരഞ്ജീവി സങ്കല്പംപോലെ ഈ നിലയും വെണ്മയും. പറയൂ. കിരോഷാരി അമ്മാങ്കർ ഒരു രാഗമല്ലേ?

★ ★ ★

പാട്ടിന്റെ വിധിയിൽനിന്ന് പാട്ടുകാരിയുടെ വിശുദ്ധിയിലേക്കുള്ള പ്രയാണത്തിൽ നാഴികകൾ കടന്നുപോയതിനെപ്പറ്റി. ഗംഗാത്രിയിലെ തീർത്ഥസ്നാനത്തിന്റെ ചരിത്രപരമായ ആ സായന്തനത്തിൽ ഇനിയെന്നെ പോദ്യം ഒരിക്കൽപ്പോലും മനസ്സിലുണ്ടാകില്ല. കാരണം അമ്മാങ്കർ പാടുകയായിരുന്നു. സ്വന്തം സംഗീതമേകിയ ആത്മജ്ഞാനത്തിന്റെ ഗീതം. മെല്ലെ മെല്ലെ അതൊഴുകി സംഗീതമെന്ന പാദാർത്ഥത്തിലേക്കി. സംഗീതം എന്തെന്ന ചോദ്യത്തിനുള്ളിലൂടെ അതു വീണ്ടും മൊഴുകി. ഒടുവിൽ ചിഹ്നകലാമിപ്പോലെ ഒരു കൃഷ്ണപ്പൂവിന് വളർന്നു വിശ്വാസത്തിന്റേതായി അതെത്തി. ഹൃദയങ്ങളിൽ അനേകമൊരു ശബ്ദനാദം. ഓങ്കാരം. അഭിമുഖ്യം ശ്രീരംഭം വീൽ തുറക്കുകയായി. ബോധം എട്ടുകാലത്തുണ്ടായിരുന്നതെന്തെന്തെങ്കിലും വിശുദ്ധമായ ഉഡുക്കളാലി കണക്കെ ചരയത്തു പോകുന്ന മനസ്സ്. പ്രസാദാത്മകമായ ഒരേകരൂപം അതിനു കൈവരുമ്പോലെ. ഔതികതയായ ഒരു ധ്യാന സമ്പന്നി. ലയം. ആദിമധ്യാന്തവിഹീനമായ വിലയം. അമ്മാങ്കർ അപ്പോഴും പാടുകയായിരുന്നു.

അമ്മാങ്കർ പാടുമ്പോൾ ഹൃദയംഗമമായ ഒരു സങ്കാരം പോലെ ആത്മസൗന്ദര്യം ഉള്ളതിന്റെ താളുകൾക്കിടയിലായിരുന്നു. ആത്മാവിന്റെ മർമ്മരം. ആ നാദം നമ്മുടെ മനങ്ങളിൽ പ്രകാശത്തിന്റെ നീരുറവ കിറന്നു-നിഴലിപ്പാത്ത ഒരു മിഴിവ്. ഗായത്രിയുടെ സമ്പന്നിയിലുണ്ട് മിഴിവ്. മലയകളിലെ പുനസാന്ദ്രതയിലുണ്ട്. അരിപ്രാവിന്റെ ചിറകടിയിലും ശിശിപാലയുടെ തണലിലും. ത്രിസന്ധ്യയുടെ നിശാസത്തിലും. ത്രിവേണിയുടെ ഓളക്കുതിപ്പിലുമുണ്ട്. പിന്നെ, മൂലനുകർണ്ണ മയങ്ങുന്ന ശിശുവിന്റെ ശാന്തിയിലുമുണ്ട്. മൂല പകർന്ന അമ്മയുടെ നിർവൃതിയിലും. നഗരഹൃദയത്തിലെ രാത്രികാവൽ ഓരൻ മൂളുമ്പോലെ ഉഷസ്സിനൊപ്പം അതു കിഴക്കുണ്ടാണെന്നു. പ്രഭാതാഷത്തിനൊപ്പം അതു ചക്രവാളത്തിലിരുന്ന് മറയുന്നു. ശിശിരത്തിൽ തൃണാഗ്രത്തെ ഹിമനിർമ്മാണി അതു വരും. വസന്തത്തിൽ ലതാസപ്തത്തിന്റെ ആനന്ദമയമായി. ഇല പൊഴിയവ ശിഷ്മത്തിന്റെ പ്രത്യാശാനുഭവമായി.

ഈ അനുഭൂതി ഒരാവശ്യമല്ല. ഒരാലിഗനമാണ്. ദാഹിക്കുന്ന മനസ്സിന്റെ മധുപാത്രമല്ലത്. നീട്ടിയ ഒഴികെയുടെ ഭക്തിഭാവമല്ല നിറഞ്ഞ ഹൃദയത്തിന്റെ നിസ്തർക്കതയാണ്. ഉണർന്ന ആത്മാവിന്റെ നിരാമയതയും. തുറന്ന കാതിലൂടെ ഉള്ളിലേക്കിരുന്ന ഗാനമണ്ഡലത്തിൽ. അപ്പോൾ കാതിലൂടെ ഉള്ളും നിറച്ചു പൊതുവാണ്. രോമാഞ്ചിതമാം മറവുരിക്കെത്ത കാതലും, നവാഞ്ചിതമാം ഉള്ളുംകാലിലുറപ്പിച്ചു തുവർച്ചിറകുമ്പോൾ. സന്തതമായ വാസമാണ്. എന്നും പറയുന്ന മാലാഖയുടെ ധവളപക്ഷം.

ഈ അനുഭൂതി ജീവിതമാണ്. അഥവാ ഈ ജീവിതം അതിന്റെ മൂലപടം നീക്കുന്ന മൂലപടം. നമ്മളാണു ജീവിതം. നമ്മൾതന്നെ മൂലപടവും. ഉമ്മറത്തെ മൂലക്കണ്ണാടിയിൽ ഉറക്കുന്നതെന്ന നിത്യതയാണ് ഈ സൗന്ദര്യം. നമ്മൾതന്നെ നിത്യത. കണ്ണാടിയിലും.

അപ്പോൾ സ്നേഹസന്ധിയായ ഈ അമ്മയോ? പറഞ്ഞുവെല്ലോ, കിരോഷാരി അമ്മാങ്കർ ഒരു രാഗമാണ്.

# കിരോഷാരി അമ്മാങ്കറുമായി കൂടിക്കാഴ്ച

## അനുപലവി

താങ്കൾ പാടുന്ന തെന്തുകൊണ്ട്? കിരോഷാരി: എന്റെ വിധി അതായതു കൊണ്ട്.

അതെങ്ങനെ? കി: എന്നെന്നും ഭാരതത്തിന്റെ കാമുകിയാണു ഞാൻ. ഭാരതീയമായതെന്തിനെയും ഞാൻ സ്നേഹിക്കുന്നു-ഉപരി പൂർവ്വമായതൊഴിച്ചെല്ലാം. ഭാരതത്തിൽ ഇനിപ്പോയതിൽ ഞാൻ അഭിമാനിക്കുന്നു. ഭാരതീയർ പുനർജന്മമവിശ്വാസികളാണ്. ഞാനും. ഭാരതം കണ്ട ഏറ്റവും നല്ല ഗായകരിലൊരാളുടെ കാലടിപ്പാടുകളിലൂടെ വളർന്നുവന്നവളാണു ഞാൻ.

അമ്മാങ്കറുമായിയെങ്ങനെ ചുറ്റണം? കി: അതെ. അങ്ങനെ ഗർഭപാത്രത്തിൽ വച്ചതെന്ന ഞാൻ സംഗീതം പറിച്ചുതുടങ്ങി. ഇതെന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ചിരിക്കുന്നു.

താങ്കളുടെ പ്രചാരണത്തിന്റെ രസതന്ത്രമെന്താണ്? അതു ഹൈന്ദവീകരം അതോ. ഒരു ബ്രഹ്മസംഹാരം? കി: ഇത്തരം വാക്കുകൾ ഞാൻ ഉപയോഗിക്കില്ല. എന്റെ സംഗീതത്തിന്റെ പ്രചാരണം സ്നേഹമാണ്. കാരണം ഞാൻ സ്നേഹത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നു. വിഷയത്തോട് സ്നേഹമില്ലെങ്കിൽ അതൊരിക്കലും അതിന്റെ വൈവിധ്യം ആത്യന്തികതലവും പുറത്തുകാണിക്കില്ല. വിഷയവുമായി സ്നേഹത്തിലാണെന്നറിയാൻ നമ്മൾ ഏറെ സമയമെടുക്കും. അങ്ങനെ ഒരു നാൾ പൊടുന്നനെ നാമറിയും ആ സ്നേഹം. ഒപ്പം, വിഷയവും നമ്മളും രണ്ടല്ലെന്നും.

എനിക്കൊരു പാട്ടുള്ളതു കൊണ്ടല്ല ഞാൻ പാടുന്നത്. പാട്ടിനെ ഞാൻ സ്നേഹിക്കുന്നതു കൊണ്ടു മാത്രമാണ്. പണത്തിനോ ഇനത്തിനോ വേണ്ടിയല്ല ഞാൻ പാടുന്നത്.



പ്രശ്നങ്ങളോടൊത്തായി ഭാരത വിഷയത്തെയും ആനന്ദത്തിനുവേണ്ടിയായിരുന്നില്ല ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്. എല്ലാറ്റിലും അന്തര്യമായി ഒരു പൊതുവും ഉണ്ടെന്നും അതിനെ കണ്ടെത്തലാണ് ഭാരത വിഷയത്തിന്റെ ലക്ഷ്യമെന്നും അന്നുള്ളവർ കരുതി. ആ ലക്ഷ്യവസ്തുവാണ് ഈശ്വരൻ. അതെല്ലാമാണ്, ആത്മാവാണ്, ശാശ്വതമാണ്. ഈ ശാന്തിയെ സൂക്ഷമെന്നു നാം തെറ്റിദ്ധരിക്കുന്നു. സത്യത്തിൽ സൂക്ഷ്മവസ്തുക്കൾക്കപ്പുറത്തെ സത്യലിതമായ സമ്പന്നിയാണ്. സംഗീതത്തിലൂടെ അതു നോക്കാനാവും. അതാണെന്റെ ശ്രമം. ഒരു പുവിതളിനൊപ്പാലും അതു നിശ്ചയിക്കാണെന്നു. പ്രകൃതിയുടെ ഭാഗമായ സർവ്വപരാപരങ്ങളെയും അതു ബാധിക്കുന്നു. അതിനെ അറിയാനാണ് ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നത്. അതെന്റെ ജീവിതതത്വമാണ്. ഈ ഇന്ന്മതിന്റെ ലക്ഷ്യം: കിരോഷാരി അമ്മാങ്കർ പറയുന്നു.

പാട്ടിനോടുള്ള സ്നേഹത്തിനു വേണ്ടിമാത്രം. ഒരു രാഗം പാടുമ്പോൾ എന്താണു ഉള്ളിൽ സംഭവിക്കുന്നത്? കി: ധ്യാനനിരതനായ ഒരാൾക്കു സംഭവിക്കുന്നതെന്താണ് അതുതന്നെ. ഒരു ദശകത്തിലേറെയായി ഞാൻ ഈ ധ്യാനത്തിലാണ്. പ്രശാന്തവും പ്രഹ്ലാദപൂർണ്ണവുമായ ഈ സമ്പന്നിക്ക് ഞാൻ ഇശ്വരനോടു കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇനിയുമിനിയും ഈ ധ്യാനം തുടരാൻ എനിക്കു കരുത്തുതയുമാറാകട്ടെ.

അലയാഴിയുടെ സമം ചിരഞ്ജീവിയായ ചോദ്യം ചെയ്യലാണ്. നിഷ്പല സമുദ്രത്തിന്റെ സമം ഓങ്കാരമെന്നുമാണ്. ചരാചരപ്രപഞ്ചത്തിന്റെതാകട്ടെ കല ഉറവയെടുക്കുന്ന സമ്പന്നി മൂലവും. ചുറ്റിലുംനിന്ന് സദാ ശ്രവിക്കുന്ന നിസ്തർക്ക സൗന്ദര്യത്തിന്റെ പ്രതിഫലനമാണ് കല. ഒരിക്കലും നാത്ത സൂക്ഷിക്കുന്നില്ല. സൂക്ഷിയില്ലെങ്കിൽ ഒപ്പിയെടുത്തു പകരുന്നതെന്തുള്ളൂ. ഈ പകർച്ച ഒരിക്കലും പൂർണ്ണമല്ല. ആവുകയുമില്ല.

എന്നുവെച്ചാൽ സംഗീതം ശാശ്വതമായ ഒരപൂർണ്ണതയാണെന്നോ? കി: ഉവ്വ്. ഒരിക്കലും പൂർണ്ണമാകാത്ത ഒരു സപര്യ ഈ അപൂർണ്ണതയും പൂർണ്ണതയിലേക്കു കൂതിക്കൊണ്ടുള്ള താരതമ്യമാണ് ശാശ്വതം. ഒരു വിധത്തിൽ സദാ തുറന്ന പരിസ്ഥിതി. അതിനുമേൽ മുടികളില്ല.

അപ്പോൾ ശൈലി ഒരു മുടിയാവില്ലേ? കി: തീർച്ചയായും. ശൈലി നമ്മുടെ തപസ്വിയെ തടസ്സമാണ്. ശൈലിനിബദ്ധത ഒഴിവാക്കാൻ കഴിഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ കലാകാരനാവില്ല. സംഗീതജ്ഞനാവില്ല.

അങ്ങനെയെങ്കിൽ നമ്മുടെ 'ഖരാന'കളും സംഗീതത്താവഴി



കളമൊക്കെ ഇതേ രീതിയിൽ വിഹ്വനങ്ങളല്ലേ?

കി: എന്തിനുവേണ്ടി ജീവിക്കണം, ജീവിതത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യമെന്ത് തുടങ്ങിയ കാര്യങ്ങൾ ഉദ്ബോധിപ്പിക്കുന്ന ഒരു പ്രവാചകനെപ്പോലെയാണ് 'ഖരാന'. സാധാരണജനങ്ങളിൽ നിന്നു നമ്മെ സർവ്വപാപബലികളിൽനിന്നും ഉയർത്തുന്ന 'ഖരാന'.

ജീവിതത്തെ ഒരു പ്രാപഞ്ചിക വീക്ഷണത്തിലൂടെ കാണാനും അതു നമ്മെ പഠിപ്പിക്കുന്നു. എന്നുവെച്ചു ഖരാനകളിൽ ഒരുങ്ങണമെന്നല്ല. ഒരു ഗുരുവിനോടോ ഒരു ഖരാനകളിലോ ഒരുങ്ങുന്നതല്ല സംഗീതപരമായും അങ്ങനെ ഒരുങ്ങിയാൽ സാക്ഷാത്ക്കാരം നിങ്ങൾക്കെന്നും അനുഭവിക്കും. ദൂരെ ദൂരെ ഏതോ കുന്നിൻമുകളിലൊരമ്പലം. മുഷിക്കരയായ കുന്നിൻചരിവുകളിലൂടെ അവിടത്തെത്താൻ പടിക്കെട്ടുകൾ ഒരുപാട്. ഈ പടികൾ കൈപിടിച്ചുകയറി ഗുരു നിങ്ങളെ കുന്നിൻ നിറകയിലെത്തിക്കും. അതാ ദൂരെ ആ ക്ഷേത്രം.

ഇനി കുന്നിൻനിറകയിലൂടെ നടന്നെത്തേണ്ട കർമ്മം നിങ്ങളുടേതാണ്. ഗുരുവിനരിൽ പങ്കില്ല. ഇതാണ് എന്റെ ഗുരുസങ്കല്പം.

താങ്കൾ ഇങ്ങനെയാണു ഒരു ഗുരുവെന്നോ?

കി: ഇതിനു മറുപടി പറയേണ്ടത് എന്റെ ശിഷ്യഗുണങ്ങളാണ്. എങ്കിലും ഈ അർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. പല തരക്കാണെന്ന് എന്റെ ശിഷ്യർ-സൗന്ദര്യത്തിലും വൈകല്യങ്ങളിലുമൊക്കെ. അവരിലൂടെ എന്റെ സംഗീതത്തിന്റെ വൈപുല്യം ഞാനറിയുന്നു. അവരോടൊന്നിച്ച് നന്നായിട്ടുണ്ട്. കാരണം സംഗീതലോകത്തെ കുടുതൽ കുടുതൽ കാണാൻ അവർക്കുളള എന്തിനാവുന്നു.

ഇപ്പോൾ 'ഖരാന'യുമായുള്ള ബന്ധമെങ്ങനെ?

കി: ഞാൻ ഇപ്പോൾ ഖരാനയുടെ സന്തതിയാണ്. അവിടുത്തെ മഹത്തായ ഗുരുപരമ്പരയിലെ അവസാന കണ്ണികളിലൊരാളാണ് എന്റെ അമ്മ. സംഗീതത്തിന്റെ പടവുകളിൽ ചിട്ടയോടെ കാൽവയ്ക്കാൻ ഖരാന എന്ന സഹായിച്ചു. പക്ഷേ സംഗീതം വിശദമായാണ്. അതൊരു വ്യക്തിയിലോ പാഠശാലയിലോ കെട്ടിയിടാനുള്ള ചരക്കല്ല. ഇന്ന് 'ഖരാന' എന്നു പറയുന്നത് ഇതിനെയും ഗ്രൂപ്പുകളുടെയും കച്ചവട കേന്ദ്രമാണ്. പക്ഷേ സംഗീതം ഒരു ഇതിനെയും ഗ്രൂപ്പിന്റെയല്ല. സമസ്ത വസ്തുക്കളും സംഗീതത്തിന്റെതാണ്.

'ഖരാന'യിലൂടെ സംഗീതത്തെ അറിയാൻ കഴിയും. പക്ഷേ സംഗീതത്തിന്റെ വിശാലമായ കാണാൻ മാത്രം അതിനെ നിങ്ങൾ വികസിപ്പിച്ചെടുക്കണം. കാരണം സംഗീതം ഒരു സാമ്രാജ്യമാണ്-സംസ്കാരത്തിന്റെയും പുരസ്കാരം പുരസ്കാരം ലക്ഷ്യമായും നിത്യസത്യമായ സാമ്രാജ്യം. മരണത്തിനു മുമ്പ് അതു തിരിച്ചറിയാൻ ശ്രമിക്കൂ.

സാമ്പ്രദായികത വേണ്ടെന്നു വയ്ക്കാമോ?

കി: പാടില്ല. അക്ഷരമാല പഠിക്കാൻ ഇടം വേണ്ടേ? ഒരു സമ്പ്രദായം പാടെ പഠിച്ചശേഷവും അതിൽത്തന്നെ കാലിട്ടിടുന്നതാണു പാടില്ലാത്തത്. അതിനുകൾ മേടിക്കാനുള്ള മനസ്സുവേണം.

അത്തരം അതിയുദ്ദേശ്യം ശുദ്ധ സംഗീതമാവുമെന്ന് എന്താണുറപ്പ്?

കി: വെറുതെ അതിയുദ്ദേശിക്കാനാവില്ലല്ലോ.

അതിനോടുമുള്ളതൊക്കെ സാധാരണക്കാര്യമായ ഒരാളല്ലേ അതിനും കടക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ? തീർച്ചയായും അയാളിന്നു യോഗ്യനാവും. അതിനപ്പുറം എന്തു നടക്കുന്നു എന്നതിനെപ്പറ്റി അതിനുകൾക്കുള്ളിൽ നിൽക്കുന്നവർക്ക് മുമ്പനിൽക്കുന്ന നടത്താൻ യോഗ്യതയില്ല. ബ്രഹ്മചാരിയുടെ ഗാർഹസ്ഥ്യത്തെപ്പറ്റി വിധിയെഴുത്തു നടത്താൻ യോഗ്യതയില്ലാത്തതുപോലെ.

സംഗീതം സാമാന്യമായ ഒന്നാണെന്നാണോ?

കി: സംഗീതമെന്തോ? സാമാന്യം തന്നെ. നിങ്ങൾ നിങ്ങളോടു സമ്പർക്കമുണ്ടാകുന്നത്, പാട്ടുമ്പോൾ.

അപ്പോൾ ശ്രോതാവിന്റെ സിന്ധാനം?

കി: 'ശ്രോതാവിനു സിന്ധാനമെന്നല്ല. സഹൃദയൻ എന്നാണ് ഉദ്ദേശിക്കുന്നതെങ്കിൽ സിന്ധാനമുണ്ട്. വെറുതെ കേൾക്കാനുള്ളതു സംഗീതം. പാടുന്നയാളിന്റെ സമാനഹൃദയം പാട്ടു നടക്കുമ്പോൾ ആർക്കുണ്ടാവുമെന്നോ അവർക്ക് ഈ സാമാന്യവിഷ്കാരത്തിൽ പങ്കാളിയാവാം. നമ്മൾ സാമാന്യത കൾ അടുത്തുള്ളവരോടു പങ്കുവയ്ക്കാറില്ലേ? അതുപോലെ യാണു സംഗീതവും.

അനുവാചകനിലൂടെയാണ് കല പൂർണ്ണമാകുന്നതെന്ന ഭരതകല്പനയൊക്കെ?

കി: കല പൂർണ്ണമാകുന്നു എന്നു പറയുന്നത് ആപേക്ഷികമായ അർത്ഥത്തിലാണ്. അതായത്, ഒരു കലാകാരൻ താൻക്കാലികമായി ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഒരു കലാശകലം അതിന്റെ പൂർണ്ണത നേടുന്ന കാര്യമാണിവിടെ പറയുന്നത്. ആ അർത്ഥത്തിൽ ഭരതമുനി പറഞ്ഞതു ശരിതന്നെ. അനുവാചകൻ എന്നർത്ഥം പറഞ്ഞത്, നമ്മൾ മുമ്പുപറഞ്ഞ ആ സഹൃദയനെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ്. അല്ലാതെ വെറും സദസ്യനെ ഉദ്ദേശിച്ചല്ല.

അത്തരം സഹൃദയരുടെ സാന്നിധ്യം കച്ചേരികൾക്കിടയിൽ അറിയാനാവുന്നുണ്ടോ?

കി: അറിയാനാവും. അത്തരക്കാരുടെ എണ്ണം വളരെ കുറവായിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ ഒരു വലിയ ഹാളിൽ ഒരാളോ രണ്ടുപേരോ മാത്രമേ ആ നിലയിലെത്തുകയുള്ളൂ. പക്ഷേ അത്ഭുതി, കച്ചേരിയുടെ ധന്യതയ്ക്ക്.

എങ്ങനെയാണീ സാന്നിധ്യം അനുഭവപ്പെടുക?

കി: അതൊരു തരഗമാണ്. നമ്മളോരു നാവികപിതൃബാലക. അതിന്റെ താളം സഹൃദയന്റെ ആസ്വാദ്യതയുടെ താളവുമായി ഒരു പ്രീകാർസിയിലാവുമ്പോൾ നമ്മുടെ നാദത്തിന് പ്രതിധ്വനിയുണ്ടാവും. മുഴങ്ങുന്ന ധ്വനിയുണ്ട്. മനമായി മങ്ങി വരുന്ന ഒരു തരഗമാണ്. നമ്മുടെ തരഗത്തിന്റെ പുരകമായ മറുപടി ലഭിക്കുമ്പോൾ, ആസ്വാദ്യവെച്ചുകൂടി വീണ്ടും പാടാനുള്ള ഒരാവശ്യമാണ്. കച്ചേരികളിൽ ഈ കരുത്ത് വീണ്ടും വീണ്ടുമുണ്ടാവുമ്പോൾ മനസ്സിലാക്കാം, കേൾവിക്കാരിലാകാം ചിലർ നമ്മുടെ സാമാന്യതയെ പങ്കിടുന്നു എന്ന്.

ഒരു രാഗം ആലപിക്കുമ്പോൾ എങ്ങനെയാണ് അതിലേക്കു സ്വയം മുഴുകുന്നത്?

കി: ആലപിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ രാഗമാകണമെന്നാണ് ഏന്റെ ആശം. ലോകത്തെ കഴിയുന്നത്ര ശാന്തിപൂർണ്ണമാക്കാനാണു നാം ശ്രമിക്കേണ്ടത്. വേദനകൾ മറക്കാനും നോവുകൾ ഉണക്കാനും.

നൃത്യം, സാഹിത്യം, പക്ഷേ തുടങ്ങിയ ലളിതകലകളിലൂടെ ആവിർഭവിക്കുന്ന ഹൃദയാനുഭവമാണു രാഗം. രാഗത്തെ അതിന്റെ ശരിയായ അനുഭവത്തിലേക്കു തിരിയാൻ ബുദ്ധി ഉപയോഗിക്കേണ്ടിവരും. എന്നാൽ ബുദ്ധിപരമായി ഒരു രാഗമാലപിക്കുമ്പോൾ ബാധ്യമായി വളച്ചൊടിക്കപ്പെട്ട രാഗത്വമാണു ലഭിക്കുക. ഇവിടെയാണു ഭാരതീയ സംഗീതത്തിന്റെ വ്യത്യസ്തത.

എങ്ങനെയാണത്? ഭാരതീയ ഗായകൻ സ്വയം രാഗമാവുകയാണ്. സ്വയം ഇല്ലാത്തായിക്കൊണ്ട് ആലപിക്കുമ്പോൾ രാഗം സ്വയം ആവിർഭവിക്കുകയായി.

രാഗാവതരണം മനോഹരമായി എന്നു കച്ചേരി കേട്ടവർ പറയാനിക്കൊടുക്കുന്നത്. മറിച്ചു രാഗം മനോഹരമായി എന്നവർ പറയണം. അതാണു രാഗപൂർണ്ണത. അവിടെയാണു നാം ലോകത്തിനു ശാന്തി പകരുക.

പാട്ടുമ്പോൾ പരിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെടുന്നതായ വ്യക്തിയാ വണം ഗായകൻ. ശരിയായ വിധത്തിൽ പഠിച്ചാൽ നമുക്കു വേണ്ടത് നമ്മളെയല്ല വിഷയത്തെയാണെന്നു ബോധ്യപ്പെടുന്നു. അതോടെ നമ്മെ (സ്വയം) ബലികഴിക്കാൻ നാം തയ്യാറാവുന്നു. ഒരു രാഗം പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ രാഗത്തിൽ ഒരു തനതു ജീവനും ജീവിതവുമുണ്ടെന്ന് അവയ്ക്ക് പാടുന്ന ആളായി യാതൊരു ബന്ധവുമില്ലെന്നു മനസ്സിലാവും. രാഗത്തിന് അതിന്റെതായ ജീവിതരീതിയുണ്ട്. അതിനുകൾക്കുളള ഒരു

ശൈലി.

അപ്പോൾ ഗീതവും ഗായകനും തമ്മിലുള്ളത് ദീപവും വിളക്കും തമ്മിലുള്ള ബന്ധമാണോ?

കി: വളരെ ശരി. ശ്രോതാവിനു വേണ്ടത് വെളിച്ചമാണ്. രാഗദീപം നല്കുന്ന ചൈതന്യം. അത് ഏതു വിളക്കിൽനിന്നു വരുന്നു എന്നത് വിഷയമല്ല. പൂർണ്ണമായും ചൈതന്യവത്തായും വേണം രാഗം അവതരിപ്പിക്കേണ്ടത്. അല്ലാതെ ഗായകന്റെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾക്കനുസരിച്ചല്ല. ഭാരതീയ രാഗങ്ങളുടെ അവതരണം അങ്ങനെയാണ്. ഒരു ദീപനുംപോലെ. ചുരുക്കത്തിൽ രസത്തിന്റെ അവതരണമാണ് രാഗം.

രസമോ?

കി: രസം ദിവ്യമായ ഒരു അസ്തിത്വമാണ്. അത് സ്വരരചനയായ നാദമല്ല. രാഗത്തിന്റെ തന്നെ ഉണർച്ചയാവമാണ്.

പ്രതിഭാവനയാണോ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്?

കി: അതെ. പ്രതിഭാവന തന്നെ. തൊണ്ട കൊണ്ടു മിമിക്രി കാട്ടി രാഗം അവസാനിപ്പിക്കുന്നത് കുറെ കയ്യടിവാങ്ങാൻ ഉപകരിക്കും. പക്ഷേ മിമിക്രിയോടൊപ്പം സേവയും അസ്തമിച്ചിരിക്കും. അങ്ങനെ ഉണ്ടാവുന്നതിനേക്കാൾ നിങ്ങൾ പാടണം. പാട്ടുകൊണ്ട് അദ്യോസം കാണിക്കുകയല്ല വേണ്ടത്. ആത്മാനന്ദം എന്നൊരു അവസ്ഥയുണ്ടെന്നു അനുവാചകനെ ബോധ്യപ്പെടുത്താനുള്ളതാണ് സംഗീതം.

താങ്കളുടെ സംഗീത ജീവിതത്തിലെ അടിസ്ഥാന ഉദ്യമം എന്താണ്?

കി: സംഗീതത്തെ അതിന്റെ യഥാർത്ഥ സ്വരൂപത്തിൽ ലോകസമക്ഷം കാഴ്ച വയ്ക്കാൻ തക്കവണ്ണം പാടുകയാണ് എന്റെ ഉദ്യമം. അതായത് ജീവിതരൂപങ്ങൾ മറന്ന് പരമാനന്ദത്തിൽ ലയിക്കാൻ ലോകരെ പഠിപ്പിക്കുക. സംഗീതം ഭാഷയാണ്. അതിന്റെ മർമ്മം അറിയാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണു ഞാൻ.

ഗുരുവിന് ഇക്കാര്യത്തിൽ സഹായക്കാരാവില്ലേ?

കി: ഇക്കാലത്ത് ഗുരുവാരെന്നു കൂട്ടിക്കൾക്കറിയില്ല. അവർ വന്നു നമസ്കരിക്കും. നമസ്കാരത്തിന്റെ രീതി അറിയില്ല. ഗുരുവിനെ വെറുതെ നമസ്കരിക്കുകയല്ല വേണ്ടത്. അദ്ദേഹത്തിനു പൂർണ്ണമായി കീഴടങ്ങിക്കൊടുക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. മുൻപൊക്കെ ഗുരുക്കുലത്തിൽ പുനഃജന്മം കൂടി പഠിപ്പിക്കും. ഇപ്പോഴോ, കോളേജിൽ പോയാൽ അവതിനായിരം രൂപ മാത്രം പ്രൊഫഷണൽ ഡിഗ്രിക്ക്. ഡിഗ്രി എടുക്കുന്ന ആൾ അതിനർഹനാണോ അല്ലയോ എന്നാണു ആരും നോക്കാറില്ല. ഇങ്ങനെ പഠിപ്പിച്ച് ഭാരതീയതയും അതിന്റെ വിശുദ്ധിയും മൊക്കെ പൊയ്ക്കൊഴിയി. ഭാഗ്യവശാൽ എനിക്കു താരതമ്യേന തരക്കേടില്ലാത്ത ഗുരുപരമ്പരയാണു ലഭിച്ചത്.

ട്രേപ്പിം റെക്കോർഡുചെയ്തുകൊടുത്തു പഠിത്തത്തെക്കുറിച്ച് എന്തു പറയുന്നു?

കി: സംഗീതം പഠിക്കാൻ ട്രേപ്പിം? അതെങ്ങനെ പറയും. ട്രേപ്പ് ഒരു ഇലവെസ്തുവാണ്. ഇലവെസ്തുവിൽ നിന്ന് നിങ്ങൾക്കു ലഭിക്കുന്നതു ഇലസംഗീതമാണ്. ജീവനുള്ള ഗുരുമുഖത്തുനിന്ന് പഠിക്കുന്നതാണു സംഗീതം. കാരണം ഇതൊരു ശ്രവണവിദ്യയാണ്.

പലപ്പോഴും കച്ചേരികളിൽ 'ഖയാൽ' രൂപത്തോടൊണരല്ലോ താങ്കൾ പ്രതിപത്തി കാട്ടുന്നത്?

കി: 'ഖയാൽ' എന്ന വാക്ക് ഭാരതീയ സംഗീതത്തിനു ചേർന്നതല്ല. കാരണം പാട്ടുമ്പോൾ, ചിന്തിച്ചു പാടുന്നതാണു 'ഖയാൽ'. ഭാരതീയ സംഗീതം അനുവാചകനെ ചിന്തയ്ക്കുവാനെ രാഗപൂർണ്ണമാക്കുന്നതുവേണ്ടിയാണ്. അതു ഖയാലല്ല രാഗമാണ്. 'ഖയാൽ' ചിന്തയുടെ തലത്തിൽ കിടക്കുന്നതാണ്. പക്ഷേ സംഗീതം വാക്കിനും ചിന്തയ്ക്കുമൊക്കെ അപ്പുറത്തേക്കു നീങ്ങുന്നു. തന്മൂലമുള്ള ലോകം. ആത്മാവിന്റെയും.

ആത്മാവിന്റെ പ്രത്യക്ഷരൂപമാണെന്നാണ് ഭാരതീയ സംഗീതം. അതിനെ തടഞ്ഞാൽ അതിന്റെ ഒഴുക്കു



കി.ജേ.രാജി അമ്മയുടെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാല ചിത്രം

നിലയ്ക്കുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ഈ ഒഴുക്കാണ് സംഗീതത്തിന്റെ സ്പർശിക്കാവുന്ന അനുഭവം. ഒഴുക്കിലും കരഞ്ഞിലുമാണ് 'കർളാസിസം' കൂടിക്കൊള്ളുന്നത്. സംഗീതത്തിലേക്ക് എത്തിപ്പെടാൻ സഹായിക്കുന്ന രണ്ടരണ്ട് ഉപകരണങ്ങൾ ഇവ തന്നെ. അതിനപ്പുറത്ത് - നമ്മളൊക്കെ നിസ്സഹായരാണ്. കാരണം ഗാനം തന്നെ വരികയാണു ചെയ്യുന്നത്. രാഗം ഒരു ആത്മഗതമാണ്. അതിൽ അല്പം നടനമുണ്ട്. കച്ചേരിയിൽ രാഗത്തിന്റെ ഈ നടനമാണു കാഴ്ച വയ്ക്കപ്പെടുന്നത്. അതുകൊണ്ട് പാടുന്നവർക്ക് നാട്യത്തിന്റെ തത്വം കൂടി അറിഞ്ഞേണ്ടതു. രാഗം സ്വയമേ ഒരു കലാനകമാണ്.

സ്വന്തം സംഗീതത്തെ ലോകമെങ്ങനെയോ ഭാവമെങ്ങനെയോ-എങ്ങനെയാണ് കാണുന്നത്?

കി: തീർച്ചയായും ഭാവമെങ്ങനെയായിരിക്കണം. ലോകമെങ്ങനെയോ ചൂടുമുണ്ട്. എല്ലാ കലയുടെയും മുമ്പു സവിശേഷതയാണത്. അതു മനസ്സിലായാണു വ്യവഹരിക്കുന്നത്. എങ്കിലും ഹിതവും പ്രിയവും തമ്മിൽ വളരെ വ്യക്തമായ ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ട്. വെള്ളം കൂടിക്കുന്നതു പ്രിയമാണ്. എന്നുവെച്ചു കൂപ്പിക്കണക്കിനു വെള്ളം കൂടിയാൽ കരളിനു 'സിറോസിസ്' വരും. ഇവിടെ പ്രിയമല്ല നോക്കേണ്ടത്; ഹിതമാണ്. സംഗീതത്തിലും ഹിതകാരണം നല്കാൻ വേണം ശ്രമിക്കാൻ. തൊണ്ടകൊണ്ടുള്ള ഇനോസ്ട്രിക്സും സർക്കുലേഷനും പ്രിയകരമായിരിക്കാം. പക്ഷേ അതൊന്നും സംഗീതമല്ല. ഹിതകരവുമല്ല.

അപ്പോൾ കച്ചേരികളിൽ കാണുന്ന നവീനവൽക്കരണത്തെക്കുറിച്ചെന്തു പറയുന്നു?

കി: നവീനവൽക്കരണങ്ങൾ കച്ചേരിയെ വളരെ മുമ്പുതന്നെ തീരുമാനിക്കപ്പെടുന്നതാണ്. അതായത് പ്രാക്ടീസ് ചെയ്യുമ്പോൾ. കച്ചേരി സമയത്ത് രാഗരസത്തിൽ മാത്രമാണു ശ്രദ്ധ. അങ്ങനെയിരിക്കെ രാഗം തന്നത്താൻ അതിന്റെ വ്യോമയാനം തുടങ്ങുന്നു. കണ്ഠത്തിലൂടെ രാഗം പ്രവർത്തിച്ചു പറയ.

# വിലാസിനിയുടെ മാസ്റ്റർപീസ്

ഏഷ്യൻ ഭാഷകളിലെ

ഏറ്റവും വലിയ നോവൽ

## അവകാശികൾ

വയലാർ അവാർഡ്, കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് തുടങ്ങി അനേകം പുരസ്കാരങ്ങൾ നേടിയ ഈ ബൃഹത് നോവൽ സ്വന്തമാക്കുവാൻ വീണ്ടും ഒരവസരം

'ആധുനിക ഭാരതം' അല്ലെങ്കിൽ 'മനസ്സിന്റെ മഹാകഥ' എന്നു പ്രകീർത്തിക്കപ്പെട്ടതും പത്തു വർഷമായികിട്ടാതിരുന്നതുമായ ഈ വിശിഷ്ട നോവലിന്റെ പുതിയ പതിപ്പ്

4 വാല്യങ്ങൾ--4000 പേജുകൾ

ഡബ്ബി 1/8വലിപ്പം --വില 800 രൂപ മാത്രം

പ്രി-പബ്ലിക്കേഷൻ സൗജന്യം

ഒരുമിച്ചപ്പാൽ 500 രൂപ

5 തവണകളായി 550 രൂപ

100 + 100 + 100 + 100 + 150)

ഈ സൗജന്യം ആദ്യത്തെ 2000 പേർക്കു മാത്രം)

1994 മേയ് മാസത്തിൽ വിലാസിനിയുടെ

1-ാം ചരമ വാർഷികത്തോടനുബന്ധിച്ച്

പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു

ഒരുമിച്ചുള്ള സംഖ്യയോ

ആദ്യതവണയോ അടച്ച് ഉടനെ പേര്

രജിസ്റ്റർ ചെയ്യുക

താഴെ പറയുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ പണം അടയ്ക്കാം

സുലഭ ബുക്സ്, കാൽവരി റോഡ്, പുത്തോൾ, തൃശൂർ ● കറന്റ് ബുക്സ്, തൃശൂർ ● കൈരളി ബുക്സ്, ടെമ്പിൾ റോഡ്, കോട്ടയം ● കൈരളി ബുക്സ്, തൃപ്പൂണിത്തുറ ● തീര ഭൂമി ബുക്സ്റ്റാൾ, ഗുരുവായൂർ ● പ്രഭാത് ബുക്ക് ഹൗസ്, തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം കോഴിക്കോട്, പാലക്കാട്, കണ്ണൂർ.

ചെക്കുകൾ സ്വീകരിക്കുന്നതല്ല

തപാൽ മാർഗ്ഗം പുസ്തകം അയയ്ക്കുന്നതിന്

തപാൽചെലവു പുറമെ

ഒന്നി ഓർഡറും ഡ്രാഫ്റ്റും അയയ്ക്കേണ്ടത്:

സുലഭ ബുക്സ്

കാൽവരി റോഡ്,

പുത്തോൾ, തൃശൂർ-680 004.

പിന്നെയെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈയിൽ.

നവീനവൽകരണം കച്ചേരിയ്ക്കു മുമ്പാണെന്നു പറഞ്ഞു. താങ്കൾ അതു ചെയ്യാനുണ്ടോ?

'കി: ഞാനിപ്പോഴും ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനിയാണ്-എന്റെ അമ്മയുടെ ചിറകിൻകീഴിൽ. അമ്മ ഇപ്പോഴും എന്ന് പറിപ്പിക്കുന്നു. നിരീക്ഷിക്കുന്നു. ഒരു യഥാർത്ഥ വിദ്യാർത്ഥി എല്ലായ്പ്പോഴും വിദ്യാർത്ഥി തന്നെ. പ്രപഞ്ചചൈതന്യവുമായി മത്സരിക്കാനൊന്നും നമുക്കാവില്ല. അതിൽ വിനയത്തോടെ വിലയം കൊള്ളാനേ കഴിയൂ. ആ വഴിക്കുള്ള എളിയ ശ്രമങ്ങളാണ് എന്റെത്.

കർണ്ണാടക സംഗീതത്തെപ്പറ്റി എന്തു പറയുന്നു?

കി: എനിക്ക് എല്ലാ ശ്രദ്ധസംഗീതവും ഇഷ്ടം തന്നെ. എം.എസ്.ജി.നെയും ബാലയ്യയുമൊക്കെ ഇഷ്ടം. സന്താനത്തെ വളരെ.

കർണ്ണാടകസംഗീതത്തിൽ താളത്തിന് ഒരു ഗണിതാധിഷ്ഠിത ചിട്ടവട്ടമുണ്ട്. എന്നാൽ ഹിന്ദുസ്ഥാനിയിൽ അത്തരമൊരു സംഗീതത്തിനൊരു ഒഴുക്കുണ്ട്. ഈ ഒഴുക്കിന് താളം എങ്ങനെയാണുണ്ടാവുന്നത്?

കി: കർണ്ണാടക സംഗീതവും ഹിന്ദുസ്ഥാനിയും തമ്മിലുള്ള അടിസ്ഥാന വ്യത്യാസം സാമൂതിരികളുടേതാണ്. കർണ്ണാടക സംഗീതത്തിൽ താളത്തെക്കാളേറെ വാക്കുകളാണ്. ഞങ്ങൾക്കൊക്കട്ടെ സാമൂതിരികളുടെ നീളം കൂടും. അവരുടെ 'സത്യക്ത' കൂടുതലും ബാധിതമാണ്.

സാമൂതിരികൾക്കൊരു ആന്തരിക താളമുണ്ട്. ബാഹ്യമായ താളവട്ടങ്ങൾക്കാണ് ഈ ആന്തരികതാളം പുറത്തുവരില്ല. രാഗം വളരുമ്പോൾ അതു താനെ സംഭവിക്കേണ്ടതാണ്.

## എൻ.ബി.എസ്സ് ന്യൂസ്

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

അഭയാക്ഷരങ്ങൾ (നോവൽ)	
ഇ. വാസു	31.00
ബസന്തി (നോവൽ)	
ഭീഷ്മസാഹ്നി	
വി.വി.വി. കൃഷ്ണൻനമ്പ്യാർ	33.00
കുഞ്ഞിരാമൻനായർക്കവിത (പഠനം)	
പ്രൊഫ. മേലത്ത് ചന്ദ്രശേഖരൻ	55.00
ഈശ്വരന്റെയക്ഷിക്കഥ (നിരൂപണങ്ങൾ)	
എം. ഷൺമുഖദാസ്	45.00
കളളൻമാരുടെ കൂടെ (ലേഖനങ്ങൾ)	
കെ.എ. ഫ്രാൻസിസ്	22.00
പുതുശ്ശേരിക്കഥകൾ	
ജോസഫ് പുതുശ്ശേരി	20.00
ഏകലവ്യൻ ഞാൻ (കവിതകൾ)	
വി.കെ. നാരായണൻ	15.00
ഗുരുദേവ വിചാരം (പഠനം)	
കെ. വിവേകാനന്ദൻ	17.00

നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ

കോട്ടയം.

പാടുമ്പോഴൊക്കെ തലവലയും കൊണ്ടു നടക്കേണ്ട കാര്യമൊന്നുമില്ല. 'ഒരു രാഗം കാണണമെങ്കിൽ പക്കമേളത്തിന്റെ അകമ്പടിയെന്നും വേണ്ട. ബാഹ്യമായ താളം നല്കാനേ പക്കമേളത്തിനു കഴിയൂ. സംഗീതം അതിനൊക്കെ അപ്പുറത്താണ്. ആത്മാവിന്റെ താളമാണ് അതിന്. മാത്രയും അക്കവുമൊക്കെ വച്ചു സംഗീതത്തെ തടഞ്ഞാൽ അതിന്റെ ഒഴുക്കു നഷ്ടപ്പെടും. ശ്രദ്ധകലയുടെ അടിസ്ഥാനം തന്നെ സംശ്രദ്ധയായ ഒഴുക്കാണ്.

ഡോക്ടർ ബാലമുരളികൃഷ്ണയുമൊത്ത് താങ്കളൊരിക്കൽ 'ഇഗൽബന്ധി' നടത്തുകയുണ്ടായല്ലോ. പിന്നീട് കർണ്ണാടക സംഗീതവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ?

കി: ബാലയും (ബാലമുരളികൃഷ്ണ) ഞാനും നിരവധി വർഷങ്ങളായി ഉറവിടങ്ങളാണ്. വ്യക്തി എന്ന നിലയിലും ഗായകനെന്ന നിലയിലും എനിക്കു ബാലയെ വലിയ ഇഷ്ടമാണ്. ബാലയ്ക്ക് എന്നെയും ഒരിക്കൽ ഞങ്ങളൊന്നിച്ച് ഒരു രാഗം അവതരിപ്പിച്ചു. ശൈലി അവിടെ പ്രശ്നമായില്ല. ബാല റ്റിനുത്തിനിടത്തുനിന്നു ഞാനും, ഞാൻ നിറുത്തുനിടത്തുനിന്നു ബാലയും രാഗത്തെ വികസിപ്പിച്ചു. ഒടുവിൽ ഒരു രാഗം പൂർണ്ണമായി പ്രകാശിതമായി. ആത് ആത് അവതരിപ്പിച്ചു വെന്നത് വിഷയമല്ല. കാരണം രാഗം ഒന്നെ വസ്തുവാണ്. ഗായകൻ അങ്ങനെയാണു.

മററൊന്ന് 'ഇഗൽബന്ധി' എന്ന വാക്ക് ഞാൻ ഉപയോഗിക്കില്ല. അതു ഭാരതീയമല്ല. 'സഹഗാനം' എന്നു വേണമെങ്കിൽ പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ.

പിന്നീടു എന്തുകൊണ്ടാണെന്ന സഹഗാനം പാടിയില്ല എന്നു പറഞ്ഞില്ലല്ലോ?

കി: ആരുടെ കൂടെ പാടാനും ഞാൻ തയ്യാറായിരുന്നു. ഒരു വ്യവസ്ഥ മാത്രം. അദ്യാസം കാണിക്കരുത്. കയ്യടി വാങ്ങാൻ വേണ്ടി 'നൊട്ടേഷൻ' കസർത്തുക്കൾ വലിയ ഗായകർപോലും നടത്തുന്നു. എനിക്കിത് തീരെ സഹിക്കാൻ പറ്റില്ല. ബാലയോട് ഒരു കച്ചേരിക്കിടയിൽ വച്ചുതന്നെ ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞു ഞാൻ പിന്നങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. പാടുന്നയാൾ പാട്ടിനെക്കാൾ വലുതാണെന്ന് സ്വയം ധരിക്കുകയും മററുള്ളവരെ ധരിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന മനഃസാക്ഷി വലുതാണ്. ഇത്, സംഗീതവലുതയും. അപ്പോൾ എന്താണു സംഗീതം? ശബ്ദമാണോ?

കി: അതെ.

എല്ലാ ശബ്ദവും സംഗീതമാണോ?

കി: ആവാം. ആവാതിരിക്കാം. ശബ്ദം-സമയം-ഓക്ഷ്യം ഇവയാണ് സംഗീതത്തിന്റെ ഔതികവസ്തുക്കൾ. പക്ഷേ ഇവ പ്രാഥമിക വസ്തുമാദ്യമായ മാത്രം. അഥവാ സംഗീതത്തിന്റെ വസ്തുനിഷ്ഠമായ നിർണ്ണയോപാധികൾ. എന്നുവെച്ച് ഇവ കൊണ്ടുമാത്രം സംഗീതത്തെ അളക്കാനുമാവില്ല.

എങ്കിൽപ്പിന്നെ സാരം-ധ്വനി-ഗീതം ഈ സമുച്ചയമാണോ സംഗീതം?

കി: അതെ.

അതുമാത്രമോ?

കി: അല്ല. അതിലും കൂടുതലായി എന്തോ ഉണ്ട്. സാമൂതിരികളെല്ലാം സംഗീതമാവാം ആവാതിരിക്കാം. ഇവയെ സംഗീതത്തിന്റെ കലാപാധികളെന്നു പറയാം. എങ്കിലും ഇവയിലൂടെ മാത്രം സംഗീതത്തെ അളക്കാനുമാവില്ല.

എങ്കിൽപ്പിന്നെ സൗന്ദര്യാനുഭൂതിയാവുമോ എപ്പോഴും?

കി: അതും കലാപാധിയുടെ അതിമരുപം മാത്രം. ചുരുക്കത്തിൽ ഒരു എപ്പോഴും വസ്തുക്കളും, എപ്പോഴും വസ്തുക്കളുടെ മുഴുവനും കൊണ്ടും സംഗീതത്തെ അളക്കാനാവില്ല. കാരണം എല്ലാ എപ്പോഴും ഒരളവിൽ വസ്തുനിഷ്ഠമായ ഉപാധികൾ തന്നെ.

അപ്പോൾ ആത്മനിഷ്ഠമായ സ്വത്വമാവുമോ യഥാർത്ഥ ഉപാധി?

കി: ഭാഗികമായി ശരി. എങ്കിലും ആത്മനിഷ്ഠതകൊണ്ടും സംഗീതത്തെ പൂർണ്ണമായും അളക്കാനാവില്ല.

അതിനർത്ഥം സംഗീതസാക്ഷാത്ക്കാരം, ആലാപനത്തിൽ വച്ചുതന്നെ നടക്കുന്നുവെന്നാണോ?

കി: അതും ഭാഗികമായി ശരി. പക്ഷേ പൂർണ്ണതയാവുന്നില്ല. അപ്പോൾ പിന്നെ സംഗീതത്തെ വേർതിരിച്ചെടുക്കുന്ന അറിയാനാവും?

കി: അറിയാം. നാദതലത്തിലെ പ്രവൃത്തിയും അനുഭവവും, തിരിച്ചറിവും കൊണ്ട് സുന്ദരവും അർത്ഥപൂർണ്ണവുമായ ഒരു സാമൂതിരിയിലൂടെ സസൃഷ്ടമവും നിരന്തരവുമായ ശ്രദ്ധയാൽ നമ്മുടെ ഉള്ളിൽ ആനന്ദമനുഭവിക്കുന്നതാണ് സംഗീതം. മാദ്യമം, തുപം, ഉള്ളടക്കം, സ്രഷ്ടാവ്, സൃഷ്ടികർമ്മം, അനുഭവം... ഇവയുടെ എല്ലാം ക്രമാനുഗതമായ സംയോഗമാണ് സംഗീതമെന്ന ധാരയുടെ ഒരു തുളുളി മെന്യുന്നത്. അത്തരം തുളുളികൾ പലത് കോർത്തടുത്ത രാഗമാലുമാണ് ഒരു ഗന്ധർവ്വഗീതം. 'കാളിദാസ' ഡിഗ്രിയുള്ള എപ്പോഴും തുളുളിക്കുന്നവ. ഡിഗ്രിയുടെ ഏറ്റക്കുറച്ചിലനുസരിച്ച് ഗീതത്തിന്റെ പ്രകൃതവും അതു നല്കുന്ന ലയാനുഭൂതിയും മാറും. ഈ എപ്പോഴും മൊത്തം ഫലശ്രുതിയിലാണ് സംഗീതവും സംഗീതമില്ലായ്മയും തമ്മിൽ വേർതിരിക്കപ്പെടുന്നത്.

ഒരു ഇന്ദ്രിയ മുഴുവൻ സംഗീതത്തിനു സമർപ്പിച്ചയാളാണ് താങ്കൾ. പക്ഷേ എന്താണു സംഗീതം? ഇപ്പോഴുമാണ്

"ഒന്നിപ്പോഴും ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനിയാണ്....

എന്റെ അമ്മയുടെ ചിറകിൻകീഴിൽ. അമ്മ ഇപ്പോഴും എന്ന് പറിപ്പിക്കുന്നു. നിരീക്ഷിക്കുന്നു. ഒരു യഥാർത്ഥ വിദ്യാർത്ഥി എല്ലായ്പ്പോഴും വിദ്യാർത്ഥി തന്നെ. പ്രപഞ്ചചൈതന്യവുമായി മത്സരിക്കാനൊന്നും നമുക്കാവില്ല. അതിൽ വിനയത്തോടെ വിലയം കൊള്ളാനേ കഴിയൂ. ആ വഴിക്കുള്ള എളിയ ശ്രമങ്ങളാണ് എന്റെത്" കിഷോരി അമോങ്കർ ഒരു കുടിക്കാഴ്ചയിൽ

എന്തൊരു 'സമസ്ത'യായി തുടരുന്നു?

കി: സംഗീതം ഈശ്വരനാണ്. ദിവ്യചൈതന്യത്തിന്റെ ശരീരരൂപം.

ഈശ്വരനോ?

കി: പൗരാണിക ഭാരതത്തിൽ ഓരോ വിഷയത്തെയും ആനന്ദത്തിനു വേണ്ടിയായിരുന്നില്ല ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്. എല്ലാറ്റിലും അന്തര്യമായി ഒരു ചൈതന്യം ഉണ്ടെന്നും അതിനെ കണ്ടെത്തലാണ് ഓരോ വിഷയത്തിന്റെ ലക്ഷ്യമെന്നും അന്നുള്ളവർ കരുതി. ആ ലക്ഷ്യവസ്തുവാണ് ഈശ്വരൻ. അതെല്ലാമാണ്. ആത്മാവാണ്, ശാശ്വതശാന്തിയാണ്. ഈ ശാന്തിയെ സുഖമെന്നു നാം തെറിച്ച്യരിക്കുന്നു. സത്യത്തിൽ സുഖദുഃഖങ്ങൾക്കപ്പുറത്തെ സത്യലീനമായ സ്വസ്ഥിയാണത്. സംഗീതത്തിലൂടെ അതു നേടാനാവും. അതാണെന്റെ ശ്രമം.

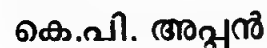
ഒരു പുവിതളിന്നെപ്പോലും അതു നിമുബ്ദമാക്കുന്നു. പ്രകൃതിയുടെ ഭാഗമായ സർവ്വചരാചരങ്ങളെയും അതു ബാധിക്കുന്നു. അതിനെ അറിയാനാണ് ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നത്. അതെന്റെ ജീവിതതാരയാണ്. ഈ ഇന്ദ്രിയത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം.

ഇനിയൊരു ഇന്ദ്രിയമെങ്കിൽ?

കി: വേണ്ട കൃണേ. ഇനിയൊരു ഇന്ദ്രിയം എനിക്കു വേണ്ട. ഒരു ജീവിതം കൂടി നയ്ക്കാനുള്ള കരുത്തേനിക്കില്ല. ഒരുപാടൊരുപാട് അനുഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഒരുപക്ഷേ സാർത്ഥ്യമായിരിക്കാം.

എങ്കിലും എന്റെ സംഗീതം മനുഷ്യരെ സന്തുഷ്ടരും സത്യത്തുമാക്കുന്നുവെന്ന് ഉറപ്പുവരുത്താൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കും-അതെക്കുറിച്ച് എനിക്കുറപ്പില്ലെങ്കിൽക്കൂടി.





**വാക്കുകളുടെ തെളിയിക്കുന്ന വാഗ്ദാനം**

വിമർശനരംഗത്തു പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരാളുടെ ബുദ്ധിപരമായ ജീവിതം അറിവിന്റെ സമരേഖകളിലായാണ്. ആഹ്ലാദപരമായ സന്ദർഭങ്ങളിലെ ആഹ്ലാദപരമായതാണ്. ചില കലാസൃഷ്ടികൾ സൗന്ദര്യബോധപരമായതാണ്. നമ്മുടെ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. അത് സാഹിത്യസാമ്പ്രദായത്തിന്റെ പുതിയ വാഗ്ദാനം നൽകി വഴിമാറി നടക്കാൻ നമ്മെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. എന്നെപ്പോലെയുള്ളവർക്ക് അത് വാക്കുകളുടെ തെളിവുകളായ വാഗ്ദാനമാണ്. ചില കലാസൃഷ്ടികളിലെ ദർശനത്തിന്റെ ശ്രദ്ധയോടെ സാന്നിദ്ധ്യവും ഉദ്യമമായ സൗന്ദര്യവും എന്നിവയ്ക്കായിട്ടാണ് വാഗ്ദാനം സൗന്ദര്യപരമായതാണ്. വാഗ്ദാനം സൗന്ദര്യപരമായതാണ്. വാഗ്ദാനം സൗന്ദര്യപരമായതാണ്. വാഗ്ദാനം സൗന്ദര്യപരമായതാണ്.

## ഗോർക്കിയിൽനിന്ന്

**സി.വി.യിലേക്ക്**

(3) ലക്ഷ്യത്തിലെ സനാതന ധർമ്മവിദ്യാ

ശാലയിലാണ് ഞാൻ പഠിച്ചത്. ഒരുതരം ഏകാന്തവാസസ്ഥിതിക്കുള്ളിൽ സ്വന്തമായ വീരക്തി അന്നെ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ പ്രതിഫലമായിട്ട് ചെന്നു വീട് വേണ്ടിയാണ് ഞാൻ ഗ്രന്ഥശാലകളിൽ അഗമമായത്. ആദ്യപ്പഴയിലെ ഐക്യഭാരത വായനശാലയിൽനിന്നും അവലൂക്കുന്നു ഗ്രന്ഥശാലയിൽനിന്നും ഞാൻ പുസ്തകങ്ങൾ എടുത്തുവായിച്ചിരുന്നു. മൈസൂർ കൂടി കണ്ണിലെ പൊപ്പസ് തങ്കങ്ങളിൽനിന്നുള്ള ലോപനമായിരുന്നു അത്. വൈകുന്നേരങ്ങളിലെ ഗ്രന്ഥശാലകളിലേക്കുള്ള യാത്ര എനിക്കു കുതിച്ചുചാടുന്ന സാമ്പത്തികമായിരുന്നു. ഈ കാലയളവിലാണ് അപസർപ്പക നോവലുകളിൽനിന്നും തകഴിയുടെ തലമുറയിലെ എഴുത്തുകാരുടെ കൃതികളിലേക്ക് ഞാൻ പ്രവേശിച്ചത്. എന്റെ മുന്നിൽ മനുഷ്യരുടെ ഒരു പുതിയ ലോകം ഉണ്ടാകുന്നതുമാലെതോന്നി. അവർ എന്നെ ബലാൽക്കാരിയായി കിഴക്കി. ഒരുതരം ഭാവവേഷ്ടകത്തിൽ അമ്പലമുടി കളിലൂടെ ഞാൻ ഒഴുകുകയായി. വിജയിയെ അതിന്റെ യുഗധർമ്മങ്ങളിൽ നിൽക്കുന്നത് ഒഴിവാക്കപ്പെട്ട അവസ്ഥയിലുള്ള ആസാദനമായിരുന്നു അത്. ഈ സന്ദർഭത്തിലാണ് പുസ്തകങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്ന മറ്റൊരാൾ പ്രേരണയിൽ ഗോർക്കിയുടെ 'അമ്മ' ഞാൻ വായിച്ചത്. ഞാൻ വായിച്ച ആദ്യത്തെ വിവർത്തന ഗ്രന്ഥമായിരുന്നു അത്. അന്ത്യപ്രതിഭയുടെ സ്നേഹം തേടുന്ന ആവേശത്തിലാണ് ആ നോവൽ വായിച്ചുതുടങ്ങിയത് പല എഴുത്തുകാർക്കും ആ നോവലിനെ സ്നേഹസ്പർശിതമായി കൊണ്ടു മുട്ടുന്നത് അവരുടെ ആദ്യപ്രതിഭാ നിർമ്മാണ വാക്കുകളിൽ നിന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയതുണ്ട്. എന്നാൽ ആ നോവൽ എന്നെ പിടിച്ചെടുത്തല്ല എനിക്ക് ആ കൃതി സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നു. ആഹ്ലാദപ്രേരണയാൽനിന്നില്ല. അത് നാൽപ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ ആ നോവൽ ഞാനെ വീണ്ടും വായിച്ചു. എന്നിട്ടും അതിനോടു പൂർണ്ണമായും ഇണങ്ങിപ്പോകാൻ എനിക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. അതിന്റെ കാരണങ്ങൾ പിന്നീട് ഞാൻ കണ്ടെത്തുകയുണ്ടായി. ഇതിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായ അനുഭവമായി സി.വി.എസ്.ക്കു നൽകിയത്. ആദ്യകാലങ്ങളിൽ സി.വിയുടെ നോവലുകൾ എനിക്ക് അതാത്പരമായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷമുള്ള

വായനയിലാണ് ഗ്രന്ഥത്തിനുശേഷമുള്ള പ്രത്യക്ഷപ്പെടൽ സംഭവിച്ചത്. സി.വി എന്ന ആനന്ദിപ്പിച്ച ദഹിപ്പിച്ച അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിവേഗ പേറ്റന്റുകളുടെ പ്രവഹകാളിയിൽ ഞാൻ ചെന്നുവീഴുകയായിരുന്നു. ആ നോവലുകളിൽ ചരിത്രം എനിക്ക് ഇരുണ്ട തൂക്കമായി. ഗദ്യശില്പം രത്നങ്ങൾ പതിച്ച സാഹിത്യമായി.

ഞാൻ ആദ്യം വായിച്ച വിവരം കവിതാ ഗ്രന്ഥം ഓർമ്മയൊമിന്റെ നൂറൈയൊത് ആയിരുന്നു. ഫിററ്സ് ജോൾഡിന്റെ പരിഭാഷയിൽ നിഷ്പാപ്പമില്ലെ പ്രതിഭയുടെ മുഴുവൻ സുഖോത്സവങ്ങളും നിറഞ്ഞു നില്ക്കുന്നത് നേരത്തേ തന്നെ കേട്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ജീവിതലഹരിനിറഞ്ഞ പതൃഷ്ഠ പദികളല്ല അത്ഭുതേയവാദത്തിന്റെ ഭയകമ്പനകൾ നിറഞ്ഞ മറുതു ചില വരികളാണ് എന്നെ സാധിയിച്ചത്. അത് എന്റെ കാഴ്ചപ്പാടിൽ ആഹ്ലാതപരണയായി വീണു. ആ വരികൾ കോളേജ് ക്ലാസ്സുകളിൽ വച്ചാണ് ഞാൻ കേട്ടത് സനാതനധർമ്മ കോളേജിലെ പ്രൊഫസർ ബാലിന The Moving Finger Writes എന്ന വരികൾ ചൊല്ലി കേൾപ്പിക്കുമായിരുന്നു. കവിനിറമുള്ള ഷർട്ടും ഗാന്ധി തൊപ്പിയുമായി ക്ലാസ്സിൽ എത്തുന്ന അദ്ദേഹത്തിൽനിന്ന് അറിവും കിറുക്കുകളും ഒന്നിച്ചൊഴുകിയിരുന്നു. ഒരു മുരന്ത നാടകത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കം പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന മുഖമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദത്തിൽ അമ്പലപ്രാവീണൻ പിറകടികളുണ്ടായിരുന്നു. The Moving Finger എന്ന് അദ്ദേഹം ചൊല്ലിത്തുടങ്ങുമ്പോൾ നീങ്ങിപ്പോകുന്ന വിരലുകൾ എഴുതുന്നതും ചില തെറ്റും കുറച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് അതു മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നതും ഞാൻ ഭാവന ചെയ്തു. നിന്റെ വൈഭവകേതിക്കോ നിന്റെ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യത്തിനോ അതിനെ പ്രലോഭിപ്പിച്ചു പിറകോട്ടു കൊണ്ടുപോയി പാതിവശിപ്പാലും വെട്ടിക്കളയിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നും അതിലെ ഒരു വാക്ക് മായ്ക്കുകയോൻ നിന്റെ കണ്ണിനുമ്പോലും സാർവ്വത്രികമെന്നും മറുഭൂമിയിലേക്കു ജീവിതരഹസ്യത്തിന്റെ ഗൃഹകളിലേക്കാണ് എന്നെ ആകർഷിക്കാണുപോയത്. തെട്ടാൽ ഉണ്ടാക്കുന്ന ഒരു കാഴ്ചപ്പാടിന്റെ നിർമ്മിതിയിലേക്ക് അത് എന്നെ നയിച്ചു. കവിതയുടെ വേട്ടയാടുന്ന ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ

നിന്നാണ് 'T is all a chequer-board of Nights and Days' എന്നു തുടങ്ങുന്ന ചതുരപ്പദിയിൽ ഞാൻ എത്തിയത്. അത് എനിക്ക് വിധിദർശനത്തിന്റെ പേടിപ്പിക്കുന്ന അഭിമാദ്യമായിരുന്നു. രാത്രിയുടേയും പകലിന്റെയും ചതുരംഗപ്പലകമേൽ വിധി നമ്മെ കരുക്കൾപോലെ നീക്കുന്നു. തടഞ്ഞിരിക്കുന്നു, വെട്ടുന്നു, ഒട്ടുവിട്ട് ഓരോന്നിനെയും അറയിലേക്ക് തള്ളുന്നു എന്നിങ്ങനെ വായിച്ചപ്പോൾ വിധിയുടെ കൈകൾ തീക്ഷ്ണമായ ബ്രഹ്മഗതയായി എന്റെ അനുഭവങ്ങളിലേക്ക് ഇറങ്ങിവന്നു. പിൽക്കാലത്ത് ലോകം ഒരു ചതുരംഗപ്പലകയാണെന്നും മറുവശത്തെ കളിക്കാരൻ നമ്മിൽ നിന്ന് മറഞ്ഞിരിക്കുകയാണെന്നുമുള്ള ടി.എച്ച്.ഹാർസിയിലൂടെ പ്രതിഭാധനിക്കുന്ന ജീവിതദർശനം ഈ കവിതയുമായി ലയിച്ചു ചേർന്ന് എന്ന അസ്വസ്ഥതയിലേക്ക് കശക്കിയെറിഞ്ഞു. ഈ അനുഭവങ്ങളും ആശയങ്ങളും കാലത്തിനു ചേരാത്തവിധം പഴകിയിരുന്നെന്നു എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല. ഇലതൊക്കെ ഇപ്പോഴും എന്റെ ചിന്തയിൽ വീശുന്ന കൊട്ടുങ്കാറുകളാണ്.

## അമ്മമാരുടെ സമൂഹം

സാധാരണ ജീവിതരംഗങ്ങൾക്ക് അപ്പുറത്തേക്കു പോകുന്ന ഈ കാഴ്ചപ്പാടിന്റെ പ്രകാശമണ്ഡലങ്ങൾ മററു പല ദർശനങ്ങളുമായി ഇണങ്ങിച്ചേർന്ന് എന്റെ ജീവിതത്തെ മററൊരു വഴിക്കു തിരിച്ചുവിട്ട കാലയളവിലാണ് വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം ഗോർക്കിയുടെ 'അമ്മ' ഞാൻ വീണ്ടും വായിച്ചത്. പല നല്ല രാഷ്ട്രീയക്കാരായ എഴുത്തുകാരെയും വിശ്വസ്തതയോടെ സേവിച്ച പുസ്തകമാണ് അതെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ആ നോവലിൽ ഗോർക്കി ചരിത്രത്തിലേക്ക് നോക്കുന്ന രീതി എന്ന് ആകർഷിച്ചിട്ടു. എന്നാൽ അമ്മയുടെ ചടക്കിനിടെ രൂപവും ഒരു വശത്തേക്കു ചരിഞ്ഞുള്ള നടത്തവും ഇപ്പോഴും ഞാൻ വ്യക്തമായി കാണുന്നു. പാവലിന്റെ വായനയും അയാളുടെ പ്രസംഗവും ഞാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചു. പൊലിസുകാർ അമ്മയുടെ നെഞ്ചിൽ ഇടിക്കുന്നതും അവർ കൂഴഞ്ഞുവീഴുന്നതും അവരുടെ വായിൽനിന്ന് രക്തമൊഴുകുന്നതും സ്നേഹിതരേ, വമ്പിച്ചൊരു ശക്തിയായി ഒത്തൊരുമിക്കുക എന്ന് അവർ വിളിച്ചുവരുത്തും താൽപര്യരഹിത്യത്തിലല്ല ഞാൻ വായിച്ചതീർത്തത്. ഇന്നങ്ങൾ നക്ഷത്രങ്ങൾപോലെ സമഭാവനയോടെ ജീവിക്കുന്ന കാലം ആഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടെഴുതിയ നോവൽ തന്നെയാണ്. എന്നിട്ടും ആ നോവൽ അപര്യപ്തതയുടെ ക്ഷേത്രഗണിതങ്ങൾ എന്റെ മുമ്പിൽ വരച്ചിട്ടു. ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ നോവലുകൾ എനിക്കുതന്നെ കൃതിച്ചൊഴുകുന്ന സമുദ്രി ഗോർക്കിയുടെ നോവലിനെ നിർദ്ദയം തുക്കി നോക്കാൻ എനിക്ക് പ്രേരണ നൽകുകയും ചെയ്തു. ഒരു തലം മാത്രം ആവിഷ്കരിക്കുന്ന വിവരണകലയും ആദർശവൽക്കരിക്കപ്പെട്ട കഥാപാത്രങ്ങളും പ്രവിചനത്തിന്റെ സംഭവനങ്ങളിൽനിന്ന് അകന്നു നിൽക്കുന്ന ജീവിത

ദർശനവും മഹത്തായ കലാസൃഷ്ടിയുടെ പരിധിക്കുള്ളിൽനിന്നും ഗോർക്കിയുടെ നോവലിനെ അകറ്റിനിർത്തുന്നതായി എനിക്ക് തോന്നി.

എന്നാൽ ഇതേ പേരിലുള്ള മറ്റൊരു നോവൽ ഹൈന്ദവവർക്കിടയിൽ ഇറക്കാൻ സാഹിത്യകാരിയായ ശ്രീധരൻ ഗ്രീസിയ [Grazia De ledda] അത് എന്ന് നോവലാണ്. ആ പേരും 1928-ൽ നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയ കവയിത്രി എന്ന് പുറപ്പെട്ടയില്ലെങ്കിൽ കണ്ടിട്ടാണ് അത് ഞാൻ വായിച്ചത്. വായന തുടങ്ങിയപ്പോൾ അത് പ്രത്യേകം ആകർഷകമായിരുന്നു. ആ കവയിത്രി ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഒരു ഭാരതനാടകം സാർവ്വത്രികമായിട്ടുണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്ന് അത് അനുഭവിക്കുന്നതിന് ഞാൻ

വിമർശനരംഗത്തു പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരാളുടെ ബുദ്ധിപരമായ ജീവിതം അറിവിന്റെ സമരകവിതയാണ്. ആഹ്ലാതചികിത്സ പോലെ ആഹ്ലാതരൂപമെന്നതുമുണ്ട്. ചില കലാസൃഷ്ടികൾ സൗന്ദര്യബോധപരമായ നടുക്കും നമ്മിൽ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. അത് സാഹിത്യാനുഭവത്തിന്റെ പുതിയ വാഗ്ദാനം നൽകി വഴിമാറി നടക്കാൻ നമ്മെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. എന്നെ സ്നേഹിപ്പിക്കുക എന്നതാണ് അത് വാക്കുകളുടെ തെളിപ്പിക്കുന്ന വാഗ്ദാനമാണ്. ചില കലാസൃഷ്ടികളിലെ ദർശനത്തിന്റെ ശർവ്വത സാന്നിദ്ധ്യവും ഉദ്യമമായ സൗന്ദര്യവും എനിക്കു നൽകിയ ബലിഷ്ഠങ്ങളായ സൗന്ദര്യശിക്ഷണങ്ങളെ വിശേഷിപ്പിക്കാൻ വാക്കുകളുടെ തെളിപ്പിക്കുന്ന വാഗ്ദാനം എന്ന കല്പന ഞാൻ ഉപയോഗിക്കുകയാണ്.

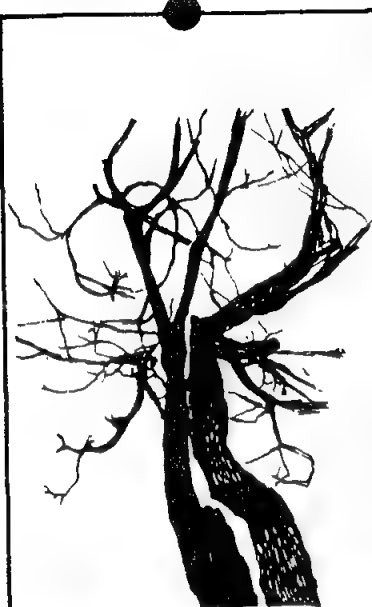
ദൃക്സാക്ഷിയാകുകയായിരുന്നു. ശിക്ഷാവിധി പ്രഖ്യാപിക്കാൻ പോകുന്നതുപോലെയാണ് ഈ നോവലിസ്റ്റ് എഴുതുന്നത്. അമ്മയുടെ പൂത്രനും പുരോഹിതനുമായ പോൾ, ആൾനസ് എന്ന സുന്ദരിയുമായി ഒരുപ്ലത്തിലാകുന്ന ഒരു സാധാരണ സംഭവത്തിൽ മതത്തിന്റെ പ്രമാണവും മനുഷ്യന്റെ അഭിലാഷവും തമ്മിലുള്ള സംഘർഷവും നിരാകരിക്കാനാവാത്ത സ്നേഹത്തിന്റെ വററാത്ത ഇലവലനങ്ങളും വന്നുനിയുന്നു. ചിലപ്പോൾ അത് ദൈവം അമ്മയെ പരീക്ഷിക്കുന്നതിന്റെ മതാത്മക പ്രശ്നമായിരുന്നു. തുടർന്ന് നിൽക്കുന്ന മകന്റെ തൃപ്ത അമ്മയുടെ ദുഷ്ടിയിൽ കുരിശിൽ തറച്ചു ഉപമായി മാറുമ്പോൾ ഈ കലാസൃഷ്ടി ഹോനീമ്മി

തിയുടെ ഉത്തരവാദിത്വം സ്വയം ഏറ്റെടുക്കുന്നു. നോവലിന്റെ ഒടുവിൽ അമ്മയുടെ പ്രേരണയാൽ മകൻ ആൾ നസ്സിൽ നിന്ന് അകലുന്നതും അടുത്ത കുർബ്ബാനദിവസം താൻ പള്ളിയിൽ വെച്ച് പുരോഹിതനെ നേരിട്ടു മെന്ന് ആൾ നസ്സിന്റെ പ്രഖ്യാപനം മിന്നി ജ്ജ്വലിക്കുന്നതും ഉറച്ച് തീരുമാനവുമായ അവാൾ ആൾത്താരയുടെ സമീപത്തേക്കു നിങ്ങളുമോൾ സ്വയം വന്നുചേർന്ന മരണത്തിലൂടെ അമ്മ മകനെ വീണ്ടെടുക്കുന്നതുമായ രംഗങ്ങൾ സാഹിത്യരചയിതാന്റെ അനുഭവത്തിലും പ്രതിസന്ധികളുടെ ബോധനത്തിലുമാണ് ഞാൻ വായിച്ചുതീർത്തത്. ഇവിടെ നോവലിന്റെ ആരംഭവും കുററപ്പെടുത്തുന്നില്ല. എല്ലാം നിരാകരിക്കാനാവത്ത സന്തോഷകൊണ്ടെഴുതിയിരിക്കുന്നു. അതോടൊപ്പം മനുഷ്യന്റെ അസന്തുഷ്ടിയുടെയും ധാരാളക പ്രശ്നങ്ങളുടെയും പ്രതിഫലമായകൾക്ക്, ജീർണ്ണമായ വിധികളൊന്നുമില്ലെന്നും അത് കാലത്തിന് മുമ്പിൽ വിറയ്ക്കുന്നില്ലെന്നും ആ കൃതി നിർദ്ദേശപരിപൂർണ്ണമായി താരതമ്യ ചിന്തയിൽ ഒരു തേടുക അനുഭവിച്ചുകൊണ്ട് ഗോൾക്കിയുടെ 'അമ്മ'യ്ക്കെതിരെ ഞാൻ എന്റെ മനസ്സിനെ കഠിനമാക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. എന്നാൽ ബ്രഹ്മറാജന്റെ 'മദർ കറേജി'ലെ അന്നാഫിയർ ലിൻ എന്ന അമ്മ എനിക്ക് ഒരു ആഴ്ചയ്ക്കൊത്തേക്കു വ്യാപിക്കുന്ന അനുഭവ സമുദായമായ യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ കരുത്തുറ്റ സാന്നിദ്ധ്യവുമാണ്.

## ഭീതിജനകമായ സൗഖ്യം

ഇങ്ങനെയൊരു അനുഭവം എനിക്കു വീണ്ടും ഉണ്ടായി. ഞാൻ ടോൾസ്റ്റോയ്കയുടെ 'യുദ്ധവും സമാധാനവും' വായിച്ചു. പിന്നീടാണ് ഇരവാ ആൻഡ്രിയിന്റെ ഡ്രിനാനദിയിലെ പാലം [The Bridge on the Drina] എന്ന നോവൽ വായിച്ചത്. അതിന്റെ ബലിഷ്ഠമായ അപൂർവ്വത എന്നു പെട്ടെന്നു കിടക്കി. ഒരു പ്രതിസന്ധി എന്റെ ആലോചനയിൽ പിറന്നുവീണു. താരതമ്യ ചിന്തയുടേയും പ്രശ്നനിബദ്ധമായ മൂല്യദർശനത്തിന്റെയും മനികളിൽ കിറന്നതായി പണിയെടുക്കാൻ ഞാൻ ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടു. ആൻഡ്രിയിന്റെ കലാസൃഷ്ടിയുടെ നേർക്ക് എനിക്കൊരു ചായ്വുണ്ടായി. അത് എന്റെ സന്തതിക്ക് കടന്നുവന്ന് എന്നു സമുത്തനാക്കി. സാഹിത്യവിമർശനത്തിന്റെ സന്ദേശങ്ങളും പ്രേരണകളുമില്ലാത്ത ഞാൻ എന്റെ അഭിരുചിയെ തിരിച്ചറിയുകയായിരുന്നു. രണ്ടു കാലയളവിലാണ് ഈ രണ്ട് നോവലുകളും ഞാൻ വായിച്ചത്. നേരത്തേ സൂചിപ്പിച്ചതുപോലെ ആദ്യം വായിച്ചത് 'യുദ്ധവും സമാധാനവും' എന്ന നോവലാണ്. യൂറോപ്യൻ സംസ്കാരം സൃഷ്ടിച്ച ആ മഹാനിർമ്മിതിയുടെ മദ്ധ്യഘട്ട പരിഭാഷയാണ് എനിക്കു കിട്ടിയത്. ടോൾസ്റ്റോയ് ചരിത്രയഥാർത്ഥ്യത്തിനു മേൽ നിർമ്മാണം നടത്തുന്നു. എന്ന് ടി മനുഷ്യന്റെ സ്വകാര്യ നാടകങ്ങളും ആന്തരികതയും രചനയിൽ തുറന്നിടുന്നു. ടോൾസ്റ്റോയ് എഴുതുമ്പോൾ ചരിത്രത്തിൽനിന്നു കർക്കശ യഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ പ്രവഹിക്കുന്നു. ഒരു ഇതഹാസസത്തിന്റെ മുമ്പിലാണ് നിൽക്കുന്നതെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. ഒരു ശൈലി ശിബിരത്തിന്റെ പ്രതാപം അത് എനിക്ക്

**ഇലയും പൂവുംമില്ലാത്ത കാലത്തിലേക്ക് മൾബറി പകർന്നു പ്രണയമേലം**



**മൾബറിന്റെ പ്രണയപരിഭാഷ**  
എഡിറ്റർ. വി.ആർ. സുധീഷ്

പുസ്തക വില 33 രൂപ  
ഇപ്പോൾ 30 രൂപക്ക് ലഭിക്കുന്നു.  
തുക M.O. അയക്കുക. V. P.  
ആയും ആവശ്യപ്പെടാം  
പുസ്തകം മടക്കെപ്പാലിൽ ലഭിക്കുന്നു.

**MULBERRY PUBLICATIONS,**  
25 - ARYABHAVAN,  
S.M. STREET, KOZHICODE,  
KERALAM - 673 001.

മൾബറിയുടെ സവിശേഷ പദ്ധതി  
KING/QUEEN Membership നെ കുറിച്ച്  
സൗജന്യമാവുമ്പോൾ ലഭിക്കുവാൻ

നൽകി. നോവലിന്റെ തുടക്കത്തിൽ അന്നാ പാവ് ലോവറായുടെ വിട്ടിലെ വിരുന്നിനിടയിൽ നടക്കുന്ന ആസന്നമായ യുദ്യമത്തെ കുറിച്ചുള്ള ചർച്ചകൾ എന്നെ ആകർഷിച്ചു. നോവലിന്റെ അവസാന ഭാഗങ്ങളിൽ കാണുന്ന ചരിത്രാദർശനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ദീർഘമായ പര്യായോചനകൾ രാത്രിയിൽ ഉണർന്നിരിക്കാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. വായനയുടെ ഈ അവസരങ്ങളിൽ അനുഭവ തീക്ഷ്ണതയുടെ സംവിധാനങ്ങൾ എന്നിക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. ആസ്പന്ദിനിൽ വച്ചുണ്ടായ യുദ്യത്തിൽ പിൻതിരിഞ്ഞൊടുക്കുന്ന റഷ്യൻ പടയാളികളുടെ ചിത്രം എന്നിക്ക് കലർപ്പില്ലാത്ത രൂപം കൊണ്ടുവന്നു. മോസ്കോയിൽ നിന്നുള്ള ജനങ്ങളുടെ പുറപ്പാടിന്റെ ദൃശ്യം ചരിത്രം മനുഷ്യന്റെ സൗഭാഗ്യത്തെ മറ്റൊരു മാക്കുന്നെന്ന് എങ്ങനെയെന്ന് എന്നിക്ക് പറഞ്ഞുതുണു. കത്തിയെഴുതുന്ന മോസ്കോ എന്റെ ബോധത്തിൽ തറച്ച ചിത്രമായിരുന്നു.

ഭക്ഷണമായ ശൈത്യം എന്നെ പേടിപ്പിച്ചു. നോവൽ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഉത്തരദേശം ഉൾപ്പെടെ സകലതും ചരിത്രത്തിന്റെ അധീനതയിലാകുന്നുവെന്നുപോലെ എന്നിക്കു തോന്നി. അദ്ദേഹം കഥാപാത്രങ്ങളുടെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന രീതി എന്നെ ആകർഷിച്ചു. ലളിതമായ മനുഷ്യബന്ധങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. എന്നാൽ അതിൽ പരിഹരിക്കാനാവാത്ത സങ്കീർണ്ണത ഒരു അവശ്യഘട്ടംപോലെ ദൃശ്യമായി വളർന്നുവരുന്നത് നാം കാണുന്നു. ആൻഡ്രിയയുടെ ജീവിതവും മരണവും ഇതിനു തെളിവാണ്. ചരിത്രകാലത്തിലെ അനുഭവങ്ങളുടെ കഠിന യാത്രകളിലേക്ക് തളിവിട്ടതിനുശേഷം അയാളെ നിസ്സഹായതയിലിട്ട് പിഡിപ്പിച്ച് മഹാകാലത്തിനപ്പുറത്തേക്കു ടോൾസ്റ്റോയ് എടുത്തൊഴുതുന്നത് പെരുക്കുന്ന വ്യാകുലതയിലാണ് ഞാൻ വായിച്ചു തീർത്തത്. നെപ്പോളിയനെ കൊന്ന് ജീവിതത്തിന് ഒരു അർത്ഥം കണ്ടെത്താൻ ശ്രമിച്ച പിയറിന്റെ പരിണാമം ബോധത്തിൽനിന്ന് പിഴുതൊഴുത്ത് പറിയ നെല്ലു. തൃഷ്ണകളിൽനിന്നും കർക്കശമായ യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽ എത്തിച്ചേരുന്ന നാടാക്ഷയുടെ ജീവിത പരിണാമം മനുഷ്യാനുഭവങ്ങളുടെ വലിയ തത്ത്വചിന്തകൾ മാത്രം സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒന്നാണ്. നാടാക്ഷയുടെ ജന്മദിനം ഹെറ്റാഷം, അവളുടെ ആത്മഹത്യശ്രമം,

അവൾ ആൻഡ്രിയയെ ഒരു മെഴുകുതിരിയുടെ സന്ധ്യയിൽ തിരിച്ചറിഞ്ഞ് ശൃശൃഷിക്കുന്ന രംഗങ്ങൾ, നാടാക്ഷയുടെ പരിണാമം-ഇതെല്ലാം ചരിത്രത്തെ തന്റെ ദൃഷ്ടിയിലൊന്നിച്ച് നിർമ്മിതി ടോൾസ്റ്റോയ് വർണ്ണിക്കുന്നതും മനുഷ്യന്റെ ആന്തരിക വാക്കുകളായി രൂപം മാറുന്നതും കണ്ടെപ്പാൻ ഒരു മഹാസമുദ്ര വിസ്തൃതിയുടെ പ്രതീകാത്മക എനിക്ക് കിട്ടുകയായിരുന്നു.

പിൽക്കാലത്ത് ചില ഗ്രന്ഥങ്ങളുമായി എനിക്കു സന്ധി ചെയ്യാൻ കഴിയാതെ വരികയും എന്റെ വായന പുതിയ വൈദ്യുതി അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്ത കാലയളവിലാണ് ഇറോ ആൻഡ്രിയയുടെ 'ഡിനാ നദിയിലെ പാലം' ഞാൻ വായിച്ചത്. ആ നോവൽ എന്നെ കിസ്നാപ്പ് ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഒരു പ്രക്ഷേപമായ ഇലപ്രവാഹം എന്റെ ബോധത്തിലൂടെ കടന്നുപോകുന്ന അനുഭവമാണു എനിക്കുണ്ടായത്. പൊതുജീവിതത്തിന്റെ തീച്ചളയിലൂടെ സഞ്ചരിച്ച വ്യക്തിയായിരുന്നു നോവലിസ്റ്റ്. എന്നാൽ ഈ ഉറച്ച കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരന്റെ കാഴ്ചപ്പാടുകൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കലയെ സ്പർശിക്കുന്നില്ല. നിലനില്പിന്റെ പ്രശ്നനിബദ്ധമായ അനുഭവങ്ങളെ ചരിത്രപരമായ സമീപനം കൊണ്ട് പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന ഈ കലാസൃഷ്ടി നാലു നൂറ്റാണ്ടിന്റെ വായനക്കാരുടെ നിരീക്ഷണത്തിനു തുറന്നുകൊടുക്കുന്നു. ചരിത്രത്തിൽ നങ്കൂരമിട്ടു ഭാവന തന്നെയാണ് ആൻഡ്രിയയ്ക്കുവേണ്ടി. ചരിത്രലേഖനവിദ്യയും ചരിത്രരൂപവും ഈ നോവലിന്റെ ഘടകങ്ങളാണ്. ഒരു നാടിന്റെ രാഷ്ട്രീയ ചരിത്രം ദൃശ്യമായി ഉച്ചരിക്കുന്ന പ്രമേയമാണ് നോവൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. എന്നാൽ ചരിത്രത്തിൽ വെളിപാടുകളും അബോധപ്രബോധനങ്ങളും അനുഭവിക്കുന്ന ആൻഡ്രിയയുടെ വചനങ്ങൾ നോവലിന് മിത്തീന്റെയും ഐതിഹ്യത്തിന്റെയും സാന്നിദ്ധ്യം കൈമാറുകയുണ്ടാകുന്നു. യുദ്യവും സമാധാനവും എന്ന നോവലിന്റെ രചനാ രീതി പ്രതീകാത്മകമാകുന്നു. എന്നാൽ ആൻഡ്രിയ പ്രതിഷ്ഠിക്കാത്ത രൂപവ്യതിയാനങ്ങൾ തേടുന്നു. അനുഭവിക്കുന്ന സംവിധാനങ്ങളിലൂടെ ആൻഡ്രിയയുടെ രചന രൂപവ്യതിയാനങ്ങളെ അഭിലാഷിച്ചുകൊണ്ടു മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നു. ചരിത്രത്തെ വിക്ടോറിയയായ സംവേദനങ്ങളാക്കി മാറ്റുന്ന ഉൾക്കാഴ്ചകൾ വായനക്കാരെ അനുഭവങ്ങളുടെ ഭൂശർമ്മത്തിലേക്കും സമുദ്രമധ്യത്തിലേക്കും കുട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു. അങ്ങനെ ചരിത്രം

**വിവാഹിതരും അവിവാഹിതരും**  
നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന നാഡീതളിർച്ച ബലഹീനത, ബലഹീനത, സ്പന്ദനശേഷമില്ലാത്തതും, യാതൊരു കൂട്ടുംബന്ധിതരായി നിരാശയിൽ കഴിയുന്നവർ, പല ചികിത്സകളും ചെയ്ത് ഗുണം കിട്ടാത്തവർ തുടങ്ങി അനേക രോഗികളെ ചികിത്സിച്ച സുഖപ്പെടുത്തി ഗുണപ്രദമായ കൂട്ടുംബന്ധിതം പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു.  
ഇന്ന് തന്നെ ഡോക്ടറെ സമീപിക്കുക  
**നോയി മെഡിക്കൽ സെൻറർ**  
സംഗീത് നഗർ 123, മോഡൽ ഹൈസ്കൂൾ ജംഗ്ഷൻ, കൈക്കോട്, തിരുവനന്തപുരം

വായനക്കാർക്ക് അനുഭവങ്ങളുടെ മനുഷ്യവചനമായിത്തീരുന്നു. നൂറ്റാണ്ടിനെ കഥാപാത്രങ്ങൾ വായനക്കാരുടെ ഉത്കണ്ഠകൾക്കു മുന്നിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു. മുഖ്യ കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെ ഒരു കഥാപാത്രത്തിന്റെയും പ്രധാന ജീവിതകഥ രണ്ടു അർദ്ധായുധങ്ങൾക്കുപുറത്തേക്ക് വ്യാപിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ കാലംപോലെ ഡിനാ നദി പ്രവാഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അത് പർവ്വതങ്ങളുടെ ഇടയിലൂടെ പ്രക്ഷേപമായി ഒഴുകി പിന്നീടു വിതികുറഞ്ഞ് നഗരത്തിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു. ചരിത്രജ്ഞാത്മകതയുടെ കലാപ്രയത്നം ഉഴവുചാലുമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട കഥാപാത്രങ്ങൾ വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷവും എന്റെ ഓർമ്മയുടെ പ്രസന്നതയായി നിലനില്ക്കുന്നു. ഒന്നൊഴുപ്പും ഒന്നൊഴുപ്പിനും ഒന്നൊഴുപ്പിനും മായ കടത്തുകാരനെ ഞാൻ മറക്കുന്നില്ല. പാലംപണിയുടെ ആദ്യത്തെ ഓവർസിറായ അബിഡാഗ എന്റെ ബോധത്തിൽ ഇപ്പോഴും ഭിത്തിയുടെ പരമ്പര സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഇത്രമേൽ ക്രൂരനും ചെറുപ്പനുമായ ഒരുവനെ മറ്റൊരു നോവലിലും ഞാൻ പരിചയപ്പെട്ടിട്ടില്ല. പ്രത്ക്ഷേപിക്കാൻ ശ്രമിച്ച ഒരാളെ അബിഡാഗ പഴുപ്പിച്ച ചങ്ങലയിൽ ഇട്ടു. അയാളുടെ നഖങ്ങൾ പിഴുതെടുത്തു. അതിക്രൂരമാവിധം അയാളുടെ പുഷ്പത്തിൽ ആപ്പ് അടിച്ചുകയറി. അതിനുശേഷം മറുഭാഗത്തേക്ക് ഒരു പാറമെന്നപോലെ അയാളെ പാലത്തിന്റെ തുണിയിൽ തലകീഴായി തൂക്കിയിട്ടു. പിന്നീട് ഓവർസിറായി ജോലി ഏറ്റെടുത്ത നല്ലവനായ ആരിഫ് ബസ്, പോപ്നിക്കാല എന്ന പുരോഹിതൻ, മിലാൻ ഗ്ലോസിക്കാനിൻ എന്ന സോഷ്യലിസ്റ്റ്, കാർമാൻലി, നെയിൻ എന്നിങ്ങനെ നിരവധി കഥാപാത്രങ്ങൾ നാലുനൂറ്റാണ്ടിന്റെ ചരിത്രകാലങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു. ഈ അറിവ് സമ്പന്നമായ ഒരു അനുഭവമായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കു ഇടി മുഴക്കത്തോടും ഭൂമികുലുക്കത്തോടും വന്നെത്തുന്ന വികാരങ്ങൾ നന്മയ്ക്കെതിരെ പാപം ചെയ്യാൻ മനുഷ്യനെ പ്രലോഭിപ്പിക്കുന്നത് ചരിത്രമാണെന്നു എന്ന ഉത്തരം ആശ്വഹിക്കാത്തൊരു ചോദ്യത്തിന്റെ വിസ്തൃതപോലും എന്നിൽ സൃഷ്ടിച്ചു. ഫാററ എന്ന യുവതിയുടെ ആത്മഹത്യ അത്തരത്തിൽ ഒന്നായിരുന്നു. അവളുടെ വിവാഹ ഫേറ്റാഷയാത്ര പാലത്തിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ ഫാററ നദിയിൽ ചാടി ആത്മഹത്യ ചെയ്തു. ചരിത്രത്തിന്റെ കാമാന്ധതപോലെ ഒഴുകുന്ന ഡിനാ നദി അവളുടെ നഗ്നമായ ശരീരത്തെ അതിന്റെ പ്രവാഹത്തിലിട്ട് പിഡിപ്പിച്ച് കൊണ്ടുപോകുന്ന ഭയങ്കരമായ ദൃശ്യം സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഭിത്തിയുടെ രാജകീയത ഒരാളും പെട്ടെന്ന് മറക്കുന്നില്ല. പുരാതന കാലത്തിലെ ആചാരശാസ്ത്രത്തെ വരെ സ്പർശിച്ചുകൊണ്ട് ആരാജിച്ച് അധുനിക കാലഘട്ടത്തിലെ നഗരജീവിത വർണ്ണനയിൽ എത്തിച്ചേരുന്ന വിവരണകലയിൽ നാലു നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഒരു ഇലപ്രവാഹംപോലെ നമ്മുടെ മുമ്പിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു. ബോധത്തിൽ പല പ്രാവശ്യം തെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഭിത്തിനകമായൊരു സാഖ്യം അനുഭവിച്ചുമാണ് ഈ കലാസൃഷ്ടി ഞാൻ വായിച്ചുതീർത്തത്. രണ്ടുപ്രാവശ്യം ഈ നോവൽ ഞാൻ വായിച്ചു. രണ്ടുപ്രാവശ്യവും ചരിത്രം ഗ്രഹണാർത്ഥമായ തലങ്ങളെ സിദ്ധിക്കുന്നതിന്റെ

മുഴക്കങ്ങൾ ഞാൻ കേട്ടു. ചരിത്രം സങ്കീർണ്ണമാണെന്നും അതു ദുർഗ്രഹമാണെന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. എന്തിന്റെ അനുസൃതമായ അനാവരണമാണ് ചരിത്രം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതെന്ന സംശയം എന്റെ ഏകാന്തതകൾക്ക് വിനാശകരമായ സൗന്ദര്യമായി. ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ നോവലിനേക്കാൾ ഈ കൃതിയുമായി ഞാൻ ആത്മബന്ധം സ്ഥാപിച്ചു. ഇത്തരമൊരു ചായ്വിൽ എന്നെ കൊണ്ടെത്തിക്കുന്നതിൽ സാഹിത്യവിമർശനങ്ങളുടെ പ്രേരണയില്ലായിരുന്നു. ശുദ്ധമായ വായനയിലൂടെ എന്റെ മനോഭാവത്തിന്റെ പ്രത്യേകത കൊണ്ട് ഈ അനുഭവങ്ങളെ

**ഒരു ഭാഷയെ ഭാവന ചെയ്യുക എന്നുപറഞ്ഞാൽ നിരൂപകനെപ്പോലെയല്ല സാഹിത്യദർശനത്തെ ഭാവന ചെയ്യുക എന്നാണ് അർത്ഥം.**

തെട്ടിപ്പിക്കുന്ന വാഗ്ദാനമായി ഞാൻ സ്വീകരിക്കുകയായിരുന്നു. ഈ നോവലിൽനിന്നും കിട്ടിയ സൗന്ദര്യശീർഷണം സാഹിത്യദർശനങ്ങളെക്കാൾ എന്റെ നിലപാടിനു ദൃഢധമനികൾ നൽകിയിട്ടുണ്ട്. നമ്മുടെ പുതിയ ഉത്കണ്ഠകളുടെ ഉത്തരങ്ങൾ ഞാനിൽ കണ്ടെത്തി. കോടച്ച പറഞ്ഞതുപോലെ എല്ലാ ചരിത്രവും സമകാലിക ചരിത്രമാണെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി.

**ലീലാതിലകകാരന്റെ സാധിനം**

എന്റെ വിചാരലോകത്തിലെ ഏതു പ്രശ്നം പരിഹരിക്കാനാണ് രണ്ടു സുപ്രസിദ്ധ കൃതികളെ തയ്യാറാക്കുന്നത് മറ്റു രണ്ടു നോവലുകളുമായി ഞാൻ കൂടുതൽ ആത്മബന്ധം സ്ഥാപിച്ചുതന്നെ ചോദ്യത്തിന് എനിക്ക് മറുപടിയില്ല. ഇത് എന്റെ അഭിരുചിയുടെ നാടകങ്ങളായിരിക്കാം. ഇക്കാര്യം വ്യക്തമാക്കാൻ രണ്ടു ശക്തമായ ജോഡികളെ ഞാൻ അവതരിപ്പിച്ചു എന്നുമാത്രം. വായന നൽകിയ ഈ വാഗ്ദാനങ്ങൾ എനിക്കു സൗന്ദര്യത്തിന്റെ നിയമ ദർശനങ്ങൾ ഒന്നും നൽകിയില്ല. എന്നാൽ ഒരു സംസ്കാരം അവ എനിക്ക് തന്നു. അല്ലെങ്കിൽ അവ എന്നെ ഒരു അവബോധത്തിൽ അകപ്പെടുത്തി. ഈ അവബോധം എനിക്ക് തികവുറ അറിവല്ല. എന്നാൽ സാഹിത്യത്തെപ്പോലെയല്ല എന്നെ തീരുമാനങ്ങളെ അതു സ്പർശിക്കുന്നതു ഞാൻ അറിയുന്നു. അത് എല്ലാവിധ സൈദ്ധാന്തിക സാമാന്യവൽക്കരണത്തിനും അപ്പുറത്തേക്കു പോകുന്നതുളള പ്രേരണ എന്നെ നൽകുന്നു. ഇതെല്ലാം ചില കലാസൃഷ്ടികളോടുള്ള എന്റെ ചായ്വിൽ നിന്നും കിട്ടിയ പാഠങ്ങളാണ്.

ഇത്തരമൊരു പാഠം 'ലീലാതിലക'ത്തിൽ നിന്നും എനിക്ക് കിട്ടിയിരുന്നു. അതൊരു പഴയ ഗ്രന്ഥം തന്നെ. എന്നാൽ നമ്മുടെ സൗന്ദര്യബോധത്തെ നിർവ്വചിക്കാൻ ശ്രമിച്ച ആദ്യത്തെ ഗ്രന്ഥമാണത്. പൂർവ്വപക്ഷങ്ങളിൽ നിന്നും നിരസങ്ങളിലേക്ക് വരുന്ന

രീതിയിൽ പ്രാചീന ചിന്തയുടെ അലങ്കാര ശില നാം കാണുന്നു. സാഹിത്യദർശനത്തിലെ ചില ഗോരീധിൻ കൂരുക്കളെ ഒന്നിച്ച് വെട്ടിന് മേദിച്ചുകൊണ്ട് കാര്യങ്ങളെ ആ പ്രാചീന പ്രതിഭ വിശദീകരണമായിരുന്ന സമർത്ഥിക്കുന്ന രീതി എന്നെ ആകർഷിച്ചിരുന്നു. സാഹിത്യവിമർശകൻ, അയാൾ എഴുതുന്ന വാക്കുകളിലൂടെ ആശയങ്ങളെ മാത്രമല്ല അയാളുടെ മനസ്സിൽ പതഞ്ഞുപോയെന്ന സൗന്ദര്യത്തെയും അയാളുടെ വിശ്വാസത്തിന്റെ ദൃഢസ്വരൂപത്തെയും ആവിഷ്കരിക്കണം. ഇത് എന്റെ രചന അഭിലാഷിക്കുന്ന തത്ത്വചിന്തയാണ്. ഇതിനുള്ള പാഠം ഹൃദയമായൊരു തെളിവ് തന്നുപോലെ 'ലീലാതിലക' എന്നെ തന്നു. പുതിയൊരു വേലിയേറ്റത്തെ നിരീക്ഷിക്കുന്നതുപോലെയാണ് 'ലീലാതിലക'ത്തിലെ പരിമള ചർച്ച ഞാൻ വായിച്ചത്. പരിമളം മണിപ്രവാളത്തിന്റെ ഗുണമാണെന്നു പറഞ്ഞ പ്രതിയോധിയെ എതിർക്കുന്ന ലീലാതിലകകാരന്റെ വാദങ്ങളെ പരിശോധിച്ചതിനുശേഷം സൗന്ദര്യമെന്നും മാധ്യമമെന്നും പറയാമെങ്കിൽ പരിമളമെന്നും പറയാമെന്ന് പ്രൊഫസർ ഇളംകുളം ചുണ്ടിക്കാണിച്ചത് പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ആകാശത്തുനിന്നും കിട്ടിയ തെളിവായിരുന്നു. ഇതൊരു ബാലപാഠമായിരുന്നു. എന്നാൽ സാഹിത്യവിമർശനത്തിന്റെ ഭാഷയ്ക്ക് പ്രക്ഷേപമായ വികാസം നൽകാൻ ഇത് എനിക്കൊരു പ്രേരണയായി.

ഒരു ഭാഷയെ ഭാവന ചെയ്യുക എന്നുപറഞ്ഞാൽ നിരൂപകനെപ്പോലെയല്ല സാഹിത്യദർശനത്തെ ഭാവന ചെയ്യുക എന്നാണ് അർത്ഥം. വിമർശനത്തിലെ കാലഹരണപ്പെട്ട സിദ്ധാന്തങ്ങൾക്കെതിരെ ഉറച്ച നിലപാട് എടുക്കേണ്ടിവരുമ്പോഴും മാത്രമല്ല സാഹിത്യത്തിന്റെ ദിശയെക്കുറിച്ച് സൂചന നൽകേണ്ടിവരുമ്പോഴും സമകാലികതയുടെ വിദഗ്ദ്ധത്തെ ബഹുമാനപൂർവ്വം സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടെഴുതേണ്ടിവരുമ്പോഴും സാഹിത്യവിമർശകൻ ആക്രി കച്ചവടക്കാരന്റെ ബുദ്ധിയില്ല [മാർക്സിന്റെ പ്രയോഗം] ഉന്നതമായൊരു ഭാഷയാണ് ആവശ്യം. ഈ ഭാഷ തന്നെയാണ് അയാളുടെ ധീക്ഷണം. വിമർശനത്തെ നിസ്സാര കൗശലങ്ങൾ കൊണ്ടു മുടാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർക്കും അലസമായി എഴുതി വിമർശനകലയെ കുട്ടിച്ചോറാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർക്കും ഇതൊന്നും പ്രശ്നമല്ല. ഇവരുടെ എതിർപ്പുകൾ എന്നെ അലട്ടാറില്ല. അവരുടെ ബുദ്ധിശൂന്യമായി പെരുമാറുന്ന വാക്കുകൾ ചരിത്രവിരുദ്ധമായൊരു ഉച്ചരിക്കപ്പെട്ട സിദ്ധാന്തങ്ങളിലേക്കുതന്നെ അവ തിരിച്ചുചെല്ലുമെന്ന് എനിക്കുറപ്പുണ്ട്. എന്നാൽ എന്നെ എതിർക്കുന്നവരെ ഞാൻ ശത്രുക്കളായി കാണുന്നില്ല. ചിന്തയുടെ ഒരു പ്രത്യേക ശാന്തിസ്ഥാനത്തുവച്ച് ഞാൻ അവരെ എന്റെ അർദ്ധപാകരായി തിരിച്ചറിയുകയാണ്. നിങ്ങളെ നിരാകരിക്കുകയും നിങ്ങളോട് അവ ജ്ഞാപുരീയം പെരുമാറുകയും നിങ്ങളോടു കലഹിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുള്ളവരിൽനിന്ന് നിങ്ങൾ നല്ല പാഠങ്ങൾ പഠിച്ചിട്ടില്ലേ? എന്ന വിന്ദനാർത്ഥം ചോദ്യവും എനിക്ക് വാക്കുകളുടെ തെട്ടിപ്പിക്കുന്ന വാഗ്ദാനമാണ്. എന്നെ നിരാകരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരിൽ നിന്നും എന്നോടു കലഹിക്കുന്നവരിൽനിന്നും ഞാൻ നല്ല പാഠങ്ങൾ പഠിക്കുന്നു. ഈ അർത്ഥത്തിൽ അവർ എന്റെ അർദ്ധപാകരാണ്.





എം. മുകുന്ദൻ

# മോഷ്ട

നാം

നമ്മുടെ ഈ എളിയ കഥാപുസ്തകത്തിന്റെ അവസാന അദ്ധ്യായത്തിൽ എത്തിയിരിക്കുകയാണ്. ഗോവിന്ദന്റെ ദുരൂഹതകളിലൂടെ കഥ തുടരുന്നതിനുമുമ്പ് ബഹുമാന്യനായ നമ്മുടെ വിമർശകൻ നാല് അദ്ധ്യായങ്ങളുടെ പാരായണത്തിനുശേഷം ഈ കൊച്ചു കൃതിയെ എങ്ങനെയാണ് വിലയിരുത്തുന്നത് എന്നു നോക്കാം. ഏതൊരു സാഹിത്യത്തിന്റെയും ആരോഗ്യകരമായ വളർച്ചയ്ക്ക് സൃഷ്ടിപരമായ വിമർശനം ഒരാവശ്യമത്രെ.

വിമർശകൻ: ഈ ലഘു ആഖ്യായികയുടെ ശീർഷകത്തെക്കുറിച്ചാണ് ഞാൻ ആദ്യമായി പറയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്. എന്തുകൊണ്ട് "റഷ്യ" എന്ന ഈ തലക്കെട്ട്? കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുവൽക്കരിക്കപ്പെട്ട ഒരു മനസ്സാണ് മലയാളികളുടേത്. നമ്മെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം "റഷ്യ" എന്നത് ഒരു മാന്ത്രിക പദമാണ്. ഈ വസ്തുത നന്നായി അറിയാവുന്ന കഥാകൃത്ത് ബോധപൂർവ്വമാണ് അങ്ങനെ ഒരു ശീർഷകം തന്റെ കൃതിയ്ക്കു

യും കൈവരുത്തുവാനുള്ള ഉപാധികൾ മാത്രമാണ്... വിമർശകന്റെ നിരീക്ഷണങ്ങൾ നമുക്ക് പെട്ടെന്ന് ഇവിടെ അവസാനിപ്പിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. കാരണം വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദന്റെ തന്റെ വലിയ റെക്സിൻ പെട്ടി താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് തീവണ്ടിയാഴ്ചയിൽനിന്നു പുറത്തേക്ക് വന്നുകഴിഞ്ഞു. ബഹുമാന്യനായ വിമർശകനോട്, ക്ഷമാപണം ചെയ്ത് നമുക്കു ഗോവിന്ദന്റെ കഥ തുടരാം.

നീ എന്നെത്തേടി ഇങ്ങോട്ടു വന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ നിന്നെത്തേടി അങ്ങോട്ടു വരും. അയാൾ ആരോട്നിലുതെ പറഞ്ഞു. ഒരു കാലം നീ എന്റെ സ്വപ്നവും ഭാവിയുമായിരുന്നു.

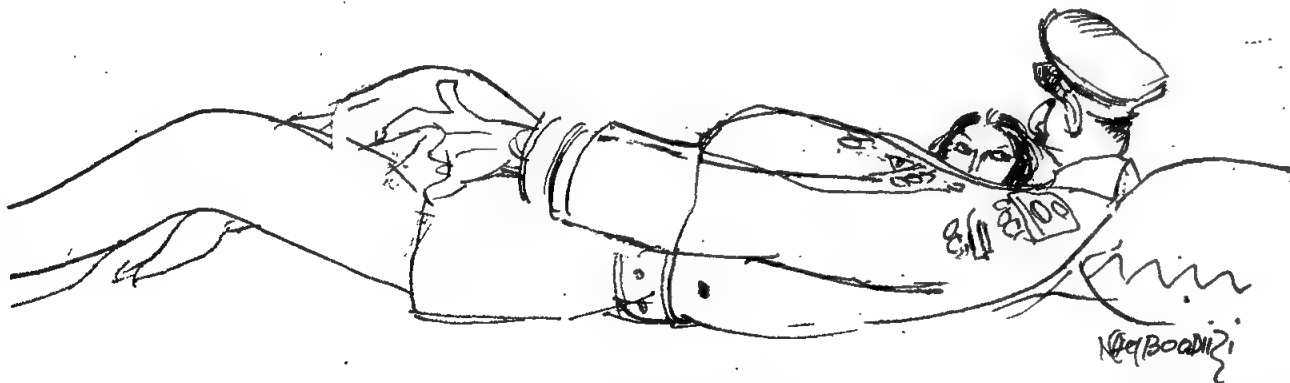
പൊടിയും മാലിന്യങ്ങളും കലർന്ന വായു ശ്വാസിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ തിരക്കിലൂടെ നടന്നു. നൃസ്സിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകൾ താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങനെ നടക്കവെ ഒരു പുതിയ തോന്നൽ. അയാളിലുണ്ടായി. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു പതിറ്റാണ്ടുകളായി തന്റെ വിചാരങ്ങൾക്കോ പ്രവൃത്തികൾക്കോ ഒരു

തിരിച്ചെത്തി വാതിൽ തുറന്നപ്പോൾ തന്റെ കിടക്കയിൽ നഗ്നയായി കിടക്കുന്ന അവളെ കണ്ടു. പുറംകുടലിൽനിന്നു പിടിച്ചെടുക്കപ്പെട്ട ഒരു വലിയ മത്സ്യത്തെപ്പോലെ കിടക്കുന്ന അവളുടെ അരികിൽ യുനിഫോമും കീർത്തി മുദ്രകളും ധരിച്ച് ഭീമാകാരനായ ഒരു ആർമി ജനറൽ കിടക്കുന്നു.

മോട്ടോർ വാഹനങ്ങൾ അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന നിരത്തിൽ വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദൻ ഒരുനിമിഷം സംശയിച്ചു നിന്നു. അയാൾക്ക് ലക്ഷ്യം അറിയാം. വഴി അറിയില്ലതാനും.

ഈ ഒരവസ്ഥ അയാൾ തന്റെ ജീവിതത്തിൽ പലപ്പോഴും അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇത്തരം പിഡനമുപഗൃഹ്തങ്ങളിൽ തമ്മിൽ ദേഹം ലക്ഷ്യമില്ലാത്ത ഒരു ജീവിതമാണ് എന്ന് അയാൾക്ക് തോന്നിപ്പോകാറുണ്ട്. താൻ തുക്കിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന ഈ റെക്സിൻ ബാഗിന്റെതുപോലുള്ള ഒരു ജീവിതം. ആർക്കും എടുത്തു നടക്കാം. എവിടെ വേണമെങ്കിലും കൊണ്ടുപോകാവുന്ന വസ്തു. ഉപയോഗിച്ച് പഴകിയാൽ കളയാം. രണ്ടു പതിറ്റാണ്ടുകൾക്കുശേഷം തിരികെ

രണ്ടു പതിറ്റാണ്ടുകൾക്കുശേഷം തിരികെ



നല്കിയത് എന്നും വായനക്കാരുടെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കുവാൻവേണ്ടി പ്രയോഗിച്ച ഒരു തന്ത്രമാണ് അത് എന്നും ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

വിമർശകൻ തന്റെ നിരീക്ഷണങ്ങൾ തുടർന്നു: എഴുത്തുകാർ തന്ത്രശാലികളാണ് സഹജീവികളുടെ വിശപ്പും ദാരിദ്ര്യവും മോഹഭംഗവും അവർക്ക് എഴുതി ധനവും പ്രശസ്തി

ദിശാബോധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ ആദ്യമായി ഒരു ലക്ഷ്യമുണ്ടായിരിക്കുന്നു. നൃസ്സിയെ കണ്ടെത്തി അവളിൽ വിലയാക്കൊള്ളുക...

നൃസ്സിയെക്കുറിച്ചുള്ള നാനാതരം ഓർമ്മകൾ അയാളിൽ തെളിഞ്ഞു വന്നു. ഒരിക്കൽ അയാൾ അവളെപ്പറ്റി ഒരു സ്വപ്നം കണ്ടു. വെയിലിൽ അലഞ്ഞുനടന്ന് തളർന്ന യുവാവായ ഗോവിന്ദൻ തന്റെ പാർപ്പിടത്തിൽ

വന്ന് ആൾക്കൂട്ടത്തിലൂടെ തനിയെ നടക്കുന്ന വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദനെ ആരും തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല. പണ്ട് നഗരവീഥികളിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ ആളുകൾ അയാളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അദ്വൈതങ്ങൾ അറിയിക്കുമായിരുന്നു. ചിലർ അടുത്തുവന്ന് കൈപിടിച്ചു കൂലിക്കുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ഒരുകൂട്ടം സ്കൗൾ കുട്ടികൾ അയാളുടെ അരികിൽ വന്ന് അവരുടെ

വന്ന് ആൾക്കൂട്ടത്തിലൂടെ തനിയെ നടക്കുന്ന വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദനെ ആരും തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല. പണ്ട് നഗരവീഥികളിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ ആളുകൾ അയാളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അദ്വൈതങ്ങൾ അറിയിക്കുമായിരുന്നു. ചിലർ അടുത്തുവന്ന് കൈപിടിച്ചു കൂലിക്കുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ഒരുകൂട്ടം സ്കൗൾ കുട്ടികൾ അയാളുടെ അരികിൽ വന്ന് അവരുടെ

ഓട്ടോഗ്രാഫ് പുസ്തകങ്ങളിൽ അയാളെക്കൊണ്ട് ഒപ്പുവെക്കുകയുണ്ടായി. ഗോവിന്ദൻ അതെല്ലാം ഓർത്തു. വഴിപോക്കിൽ ആരെങ്കിലും തന്നെ തിരിച്ചറിയുമെന്ന് അയാൾ വ്യഥാ മോഹിച്ചുപോയി. ധൃതിയിൽ നടന്നു പോകുന്ന ഒരാളുടെ തലപതുക്കെ തന്റെയടുത്തു തിരിയുന്നതു കണ്ട് ഗോവിന്ദന്റെ മനസ്സ് മിടിച്ചു. അവസാനം ഇതാ ഒരാളെങ്കിലും എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഗോവിന്ദനു തെറ്റുപററി. ആ വഴിപോക്കന്റെ നോട്ടം പതിഞ്ഞത് ഗോവിന്ദന്റെ കൈയിലെ ആ വലിയ റെക്സിൻ ബാഗിലായിരുന്നു. ഗോവിന്ദന്റെ ആ നീണ്ട നടത്തത്തിനിടയിൽ എല്ലാ വഴിപോക്കരുടെയും ശ്രദ്ധ അയാളുടെ കൈയിലെ വലിയ പെട്ടിയിലായിരുന്നു. ആരുടെയും കണ്ണുകൾ അയാളുടെ മുഖത്ത് പതിഞ്ഞില്ല. ഒരോഴിഞ്ഞ പെട്ടിയുടെ വിലപോലും ഇന്ന് തന്റെ ജീവിതത്തിനില്ല! അയാൾ സ്വയം ചോദിച്ചു.

കറുത്ത ഉഷ്ണമുണ്ടുകളിലും, നന്നായി ക്ഷീണിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും നൃസ്സിയുടെ വീടുവരെ നടക്കുവാൻ അയാൾ തീരുമാനിച്ചു. അത്രയും ദൂരം നടക്കുവാൻ തന്റെ കാലുകൾക്കു കരുത്തില്ല എന്ന് അയാൾക്ക് അറിയാം. എങ്കിലും കഴിയുന്നത്ര ദൂരം തന്റെ സ്വന്തം കാലുകളിൽത്തന്നെ നടക്കുവാൻ അയാൾ ആഗ്രഹിച്ചു. ജീവിതത്തിൽ എന്തും അങ്ങനെ നടന്നവനാണ് ഗോവിന്ദൻ. വാടകക്കുടലുകളിൽ നടക്കുന്നവരെ അയാൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല.

അവസാനം വിയർത്ത് പതുന്ന കാലുകൾക്കു അയാൾ നൃസ്സിയുടെ വീട്ടുനടുവിലായി എത്തി. മധ്യം കഴിച്ചതുപോലെ അയാൾ സ്വന്തം കാലുകളിൽ നിന്നാടി. ഈ വയസ്സു കാലം പുരുഷന് കിലോമീറ്റർ ദൂരം തനിക്കു നടക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞതിൽ അയാൾക്ക് തൃപ്തി തോന്നി.

നൃസ്സിയുടെ വലിയ മാളികവിട് ലൂകമ്പത്തിൽ ചട്ടതുപോലെ തകർന്നിടത്തു വീണുകിടക്കുന്നത് ഗോവിന്ദൻ നിശ്ശബ്ദം നോക്കി നിന്നു. മരവും കല്ലാക്കൊണ്ട് നിർമ്മിച്ച ആ മാളികയ്ക്ക് ഉറപ്പും പ്രാപ്തിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ മുകളിലത്തെ തൂക്കിപ്പുറത്താണിവിടെ അവളുടെ മുറിയിൽ ഇരുന്ന് പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചും വർത്തമാനങ്ങൾ പറഞ്ഞും എത്രയോ രാത്രികൾ അയാൾ അവളോടൊന്നിച്ച് ചെലവഴിച്ചിരുന്നു. ആ മാളിക ഇത്രവേഗം ഇങ്ങനെ ഇടഞ്ഞുവീഴുമെന്ന് അയാൾ കരുതിയിരുന്നില്ല.

എല്ലാം തകർന്നുവീഴുന്നു. ആദർശങ്ങൾ, സ്വപ്നങ്ങൾ... എല്ലാം. ഇടഞ്ഞുവീഴലുകളുടെ ഒരു കാലഘട്ടത്തിലാണ് താൻ വരുന്നതിനിലെത്തി എന്ന് ഗോവിന്ദൻ ഒരിക്കൽ കൂടി അറിഞ്ഞു. അയാളിൽനിന്നു ഏതാനും നിശ്വാസങ്ങൾ ഉയർന്നു.

എന്തു ചെയ്യണം എന്ന് അറിയാതെ അയാൾ അവിടെ സംശയിച്ചു നിന്നു. നിരത്തിന്റെ ഇരുവശങ്ങളിലും കാരുകൾ ഇടതിങ്ങി നിന്നിരുന്നു. അവിടെ ആളുകളെക്കാൾ ഏറെ കാരുകളാണ് ഉള്ളത് എന്ന്



അയാൾ കണ്ടു. തൊട്ടടുത്ത ബംഗ്ലാവിൽ നിന്നു ഒരു നായയെയുംകൊണ്ട് ദീർഘകായനായ ഒരാൾ ഇറങ്ങിവരുന്നതു കണ്ട് ഗോവിന്ദൻ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. ഗോവിന്ദൻ അയാളോട് ചോദിച്ചു:

"ഇടഞ്ഞുവീണ ഈ വീട്ടിൽ താമസിച്ചിരുന്നവർ എവിടെപ്പോയി, സർ?" "സോറി ഇൻറിൽമെൻ്റ്." ദീർഘകായൻ പറഞ്ഞു. "ആ പോസ്റ്റ്ഓഫീസിൽ പോയി ചോദിക്കുക. ഒരുപക്ഷേ, അവർക്ക് അറിയാമായിരിക്കും."

അയാൾ ദൂരെ കാണുന്ന പോസ്റ്റ്ഓഫീസിനടുത്തു ചെന്നിറങ്ങി. പോസ്റ്റ്ഓഫീസിനു മുമ്പിൽ ഒരു വലിയ ചുവന്ന ത്രികോണം ദൂരെയിരുന്നുതന്നെ ഗോവിന്ദൻ കണ്ടു.

പോസ്റ്റ്ഓഫീസുകാർക്ക് നൃസ്സിയുടെ തൊഴികെ മറ്റൊരാളുടെയും മേൽവിലാസങ്ങൾ അറിയാമായിരുന്നു.

ഒരു കാലം യുവാവായ ഗോവിന്ദൻ ഊർജ്ജസ്വലനായി നടന്നിരുന്ന അതേ പാതയിലൂടെ വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദൻ ക്ഷീണിതനായി പെട്ടിയും തുക്കിപ്പിടിച്ചു നടന്നു. ഒരു കാലം അയാൾക്ക് ഈ നഗരത്തിൽ നുറുക്കണക്കിന് പരിചയക്കാരാരുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെയെല്ലാം പേരുകൾ പോലും അയാൾ മറന്നുപോയിരിക്കുന്നു. അത് പേരുകൾ മറന്നുപോയവരുടെയും മേൽവിലാസങ്ങൾ നഷ്ടപ്പെട്ടവരുടെയും ഒരു നഗരമാണ് അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇന്ന്.

വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദൻ ഒരു ചായക്കടയിൽ കയറി തന്റെ വലിയ പെട്ടി

അരികിൽവെച്ച് അവിടെ ഇരുന്നു. അവിടെ തിളച്ച എണ്ണയിൽ ഉരുളക്കിഴങ്ങ് പരക്കോടൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉഷ്ണം വിങ്ങി നില്ക്കുന്ന ആ കുടുസ്സായ കടയിൽ ഒരു മൺപതിമുപോലെ അയാൾ ചലനമുറ ഇരുന്നു. ഇരുന്നുകൊണ്ട് മരിച്ച ഒരാളുടെ ഭാവമായിരുന്നു അയാൾക്ക്.

ചായക്കടക്കാരൻ കുടിക്കാൻ എന്തു വേണം എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് അരികിൽ വന്നപ്പോൾ ഒന്നും വേണ്ട എന്നു പറഞ്ഞ്, തന്റെ പെട്ടി എടുത്ത് അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി. ചലിക്കുന്ന ഒരു ശവത്തെപ്പോലെ അയാൾ നടത്തം തുടർന്നു. യഥാർത്ഥത്തിൽ മരിച്ച ശവമായിട്ടാണ് താൻ നഗരത്തിൽ തിരിച്ചുവന്ന് എന്ന് അയാൾക്കു തോന്നി. അയാളുടെ വിയർത്ത ശരീരത്തിൽ ഒരു ശവത്തിന്റെ തണുപ്പ് പതുകെ അരിച്ചുകയറി. ആദ്യം അയാളുടെ തലച്ചോറാണ് മരവിച്ചത്. പിന്നീട് ആ മരവിപ്പ് നെഞ്ചിൻകുടിലൂടെ കിഴാട്ടിറങ്ങി തെരമ്പുകൾ മുഴച്ചുനില്ക്കുന്ന കൈകളിലും കാലുകളിലും വ്യാപിച്ചു. സന്ധ്യയുടെ നിഴലുകൾ നീളുകയാണ്.

ഗോവിന്ദൻ എന്തു ചെയ്യാം? എങ്ങോട്ട് പോകും? എവിടെപ്പോന്ന് നൃസ്സിയെ അന്വേഷിക്കും?

മേൽവിലാസം ഇല്ലാത്ത ഒരാളെ അന്വേഷിക്കുന്നതിന്റെ വ്യർത്ഥബാധം അയാളെ തളർത്തി.

അങ്ങനെയിരിക്കവെ ഗോവിന്ദൻ ഒരു തുണ്ട് വെളിച്ചം വീണുകിട്ടി. ഒരു പഴയ ഓട്ടോറിക്ഷയിൽ പെട്ടിയുമായി അയാൾ വീടിനുമുമ്പിൽ വന്നിറങ്ങി. വൃത്തിയും വെടിപ്പും വേണം. വേഷത്തിലേങ്കിലും. അയാൾ സ്വയം പറഞ്ഞു. ഒരു ക്ഷീണിച്ച ചിരി ചിരിക്കുകയും ചെയ്തു.

"എനിക്ക് ആളെ പെട്ടെന്ന് തിരിച്ചറിയുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല." അയാൾ പറഞ്ഞു. "പത്തിരൂപത് കൊല്ലങ്ങൾ കഴിഞ്ഞില്ലേ?"

വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദൻ ആ പഴയ ക്ഷീണിച്ച ചിരി ചിരിച്ചു.

"എപ്പോൾ വന്നു?" "ഒരാഴ്ചയായി."

"എന്നിട്ട് എന്നെ ഒന്ന് വിളിക്കാൻപോലും തോന്നിയില്ലേ?"

ഗോവിന്ദന്റെ കൈയിൽ ആരുടെയും മേൽവിലാസങ്ങൾ ഇല്ല. ഫോൺനമ്പറുകളില്ല. സ്വന്തമായി ഒരു മേൽവിലാസമില്ലാത്ത അയാൾ എന്തിന് അന്യരുടെ മേൽവിലാസങ്ങൾ കൈവശം വയ്ക്കണം?

അയാൾ ഗോവിന്ദനു കുടിക്കുവാൻ ഒരുഗ്ലാസ് തണുപ്പിച്ച ബദാം സർബത്ത് കൊടുത്തു. അയാളുടെ ശരീരം വണ്ണം വയ്ക്കുകയും മുഖം ചുവന്നു തുടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അവർ സമുപായക്കാരാണ്. എങ്കിലും അയാൾക്ക് ഗോവിന്ദനെക്കാളും ഒരു പത്തു വയസ്സേകിലും കുറവ് തോന്നിപ്പിരുന്നു. ഒരുകാലം ലാച്ചാർ പിടിച്ച ഒരു ജീവിതം നയിച്ച അയാൾക്ക് ഇപ്പോൾ സ്വന്തമായി വലിയ വീടും രണ്ടു കാരുകളും രണ്ട് പട്ടികളും മറ്റും ഉണ്ട് എന്ന് ഗോവിന്ദൻ മനസ്സിലാക്കി.

അയാൾ ഒരു പഴയ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്കാരനും ഒരു പുത്തൻ പണക്കാരനുമാണ്.

"നഗ്നകളായ സ്ത്രീകൾക്കിടയിൽ വിപ്ലവാചാര്യന്മാരെയും മിലിറ്ററി ഇന്നർ മാറിയും കൊണ്ടുവന്നു നിർത്തുന്ന ആ പഴയ സൂത്ര്യണി ഇപ്പോഴും നിങ്ങളുടെ കൈവശമുണ്ടോ?" അയാൾ ചോദിച്ചു. "നിങ്ങൾ പണ്ടൊരിക്കൽ കണ്ടതായ ഒരു സ്വപ്നം ഇപ്പോഴും ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ കിടക്കയിൽ പുറംകടലിൽനിന്നു പിടിച്ചെടുക്കപ്പെട്ട ഒരു വലിയ മത്സ്യത്തെപ്പോലെ നഗ്നയായ നൃസി കിടക്കുന്നു. അവളുടെ അരികിൽ യൂനിഫോമും കീർത്തിമുദ്രകളും അണിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഒരു മിലിറ്ററി ഇന്നറും."

മറുതുളവരുടെ സ്വപ്നങ്ങൾ രഹസ്യമായി ചോർത്തിയെടുക്കുന്നത് അയാളുടെ ഒരു നേരപോക്കായിരുന്നു.

അത്തരം സ്വപ്നങ്ങൾ കാണുവാനുള്ള ഒരു മാനസികാവസ്ഥ ഇന്ന് വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദന്ദി.

"ഞാൻ നൃസിനെ കണ്ടിട്ട് കുറെ കാലമായി. അയാൾ പറഞ്ഞു. 'പക്ഷേ, അവൾ എവിടെയാണുള്ളത് എന്ന് എനിക്കറിയാം.' ഗോവിന്ദന്റെ ഹൃദയം അയാളുടെ നെഞ്ചിൽകൂടിയിട്ടുള്ളതിൽനിന്നു പുറത്തേക്കു ചാടാൻ ശ്രമിച്ചു. തന്റെ ഹൃദയംതന്നെയാണോ ഇങ്ങനെ തുള്ളിച്ചാടി കളിക്കുന്നത്? അത് തന്റെ നെഞ്ചിനുള്ളിൽത്തന്നെ ഉണ്ട് എന്ന വസ്തുത അയാൾക്ക് ആശ്വാസം നൽകി. മേൽവിലാസങ്ങളും ടെലിഫോൺ നമ്പരുകളും കൈമോശം വന്നതുപോലെ തന്റെ ഹൃദയവും തനിക്ക് കൈമോശം വന്നിട്ടുണ്ടു്.

"അടങ്ങിയിരിക്കുക." വികൃതി കളിക്കുന്ന കൂട്ടിയെ അച്ഛൻ ശാസിക്കുന്നതുപോലെ ഗോവിന്ദൻ തന്റെ ഹൃദയത്തെ ശാസിച്ചു. അയാൾക്ക് താൻ പെട്ടെന്ന് ഒരു യുവാവായ തൂപോലെ തോന്നി..

"എന്താണ് ഈ ഇടഞ്ഞുവിഴലുകളുടെ യെല്ലാം അർത്ഥം?" സ്നേഹിതൻ ഗോവിന്ദന്റേക്ക് ചോദിച്ചു. "എനിക്ക് ഒരേത്തരംപിടിയും കിട്ടുന്നില്ല."

നിർമ്മാണങ്ങളിലൂടെയല്ല തകർച്ചകളിലൂടെയാണ് മനുഷ്യന്റെ ചരിത്രം പുരോഗമിക്കുന്നത് എന്നു പറയുവാൻ വീണ്ടും യുവാവായിത്തീർന്ന ഗോവിന്ദൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ, അയാൾ പറഞ്ഞത്: കൂടിക്കുറുവാൻ ഒരു ഗ്ലാസ് വെള്ളം.

സ്നേഹിതൻ അകത്തുപോയി സന്ധ്യ അയാൾക്ക് ഒരു ഗ്ലാസ് വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. ബദാം സർബത്ത് അയാളുടെ ദാഹം വർദ്ധിപ്പിക്കുകയാണു ചെയ്തത്.

അയാൾ ധനികനായ ഒരു പഴയ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സഹൃദയനാണ്. കമ്മ്യൂണിസം ഉപേക്ഷിച്ചവർക്കിടയിൽ അതിലെ കാര്യങ്ങൾ അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഇപ്പോഴും നമുക്കു കാണാം.

"ഗോവിന്ദാ, നിങ്ങൾ എന്താണ് ആലോചിക്കുന്നത്?" അയാൾ ചോദിച്ചു. ഗോവിന്ദന്റെ മറുപടിക്കു കാത്തുനിൽക്കാതെ

അയാൾ സന്ധ്യ തന്റെ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം പറയുകയും ചെയ്തു: "നിങ്ങൾ നൃസിനെക്കുറിച്ചാണ് ആലോചിക്കുന്നത്."

ആ നിമിഷം സാദാവികാരം ഗോവിന്ദൻ അവളെക്കുറിച്ചാണ് ചിന്തിക്കേണ്ടത്. പക്ഷേ, അയാളുടെ സ്നേഹിതന്റെ ഉറപ്പും അസ്ഥിമാനത്തായിരുന്നു. എയർ കണ്ടിഷൻ ചെയ്ത ആ മുറിയിലിരുന്നതുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദന്റെ ശരീരത്തിലെ വിയർപ്പ് പെട്ടെന്ന് വറുന്റായി. മുറികൾ തണുപ്പിച്ചെടുക്കുക എന്നതിനു പുറമെ ഏകാകികളായ സഞ്ചാരികളുടെ ശരീരത്തിലെ വിയർപ്പ് വറുന്റാക്കുക എന്ന ഒരു ദേശംകൂടി എയർകണ്ടിഷണറുകൾക്കുണ്ട് എന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. യഥാർത്ഥത്തിൽ ആ നിമിഷം ഗോവിന്ദന്റെ ചിന്താവിഷയം അതായിരുന്നു.

"എനിക്ക് വിശ്വാസം വരുന്നില്ല." അയാൾ പറഞ്ഞു. "പത്തു വർഷക്കാലമായി നിങ്ങൾ കത്തിടപാടുകൾ നടത്താൻ ഇല്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ ആർ വിശ്വസിക്കും?"

ഗോവിന്ദൻ ദീർഘമായി ഒന്നു നിശ്വസിച്ചു. "എന്തിനുവേണ്ടിയായിരുന്നു അത്?" ഗോവിന്ദൻ മിണ്ടാതെയിരുന്നു.

അല്പനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഗോവിന്ദൻ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ പറഞ്ഞു: "എനിക്ക് നൃസിനെ കാണണം."

"ഇന്നിനി അവളെ കാണുവാൻ കഴിയില്ല." സ്നേഹിതൻ വാചിൽ നോക്കി. "ആരുമേനി വരെയാണ് സ്വന്ദർശകർക്കുള്ള സമയം."

തനിക്ക് നൃസിനെക്കുറിച്ചാണ് സമയമോ കാലമോ ഒരു തടസ്സമാകുവാൻ പാടില്ല. ഗോവിന്ദൻ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെപ്പോലെ ശാഠ്യംപിടിച്ചു. നേരത്തെ വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദൻ എപ്പിധം യുവാവായി മാറിയോ, അതേപോലെ ഇപ്പോൾ യുവാവായ ഗോവിന്ദൻ ബാലനായി മാറി.

സ്നേഹിതൻ ബാലനായ ഗോവിന്ദന്റെ ശാഠ്യത്തിനു വഴങ്ങി. അയാളെയും കൂട്ടി, പുറത്തേക്കിറങ്ങി. വെയിൽ മങ്ങിത്തുടങ്ങിയ പലതരം നിരത്തുകളിലൂടെ കാർ ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ധനികനായ ആ സ്നേഹിതൻ തന്റെ വിലപിടിപ്പു കാർ വളരെ ശ്രദ്ധയോടെയാണ് ഓടിക്കുന്നത്. സ്വന്ദർശകരുടെ സമയം കഴിഞ്ഞുവെന്ന് അയാൾക്കറിയാം. പക്ഷേ, അത്തരം ചട്ടങ്ങൾ ഒന്നും ധനികരെ ബാധിക്കുകയില്ല എന്നും അയാൾക്ക് അറിയാം. അടങ്ങുകിടക്കുന്ന ഏതു വാതിലുകളും തുറപ്പിക്കുവാൻ അയാൾക്കു സാധിക്കും. അയാളുടെ പെരുമാറ്റങ്ങളിൽനിന്നു ഗോവിന്ദന്റേയും അത് മനസ്സിലായിരിക്കുന്നു.

ഒരു പഴക്കി ബ്ലിറ്റ്റ്സ് എടുപ്പിനുവേണ്ടി കാർ നിന്നു. സ്നേഹിതൻ അകത്തേക്കുപോയി ഉടനെ മടങ്ങിവരികയും ചെയ്തു.

"ഗോവിന്ദാ, ഞാൻ നിങ്ങളെ നൃസിനെയെ അരികിൽ എത്തിച്ചിരിക്കുന്നു." അയാൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. "ഇനി ഞാൻ പോകുന്നു."

അയാൾ അനേകം എതിനാണ് ചിരിച്ചത് എന്ന് ഗോവിന്ദനു മനസ്സിലായില്ല. ചിരി

ക്കണ്ട ഇടങ്ങളിലല്ല അയാൾ ചിരിക്കുന്നത് എന്ന വസ്തുത ഗോവിന്ദൻ നേരത്തെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു.

"എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും എന്നെ വന്നു കാണാം." അയാൾ തുടർന്നു. "എന്റെ വീട്ടിൽ താമസിക്കാം."

അസ്ഥിമാനങ്ങളിൽ ചിരിക്കുന്ന ആ പഴയ സ്നേഹിതൻ യാത്രപറഞ്ഞ് കാർ ഓടിച്ച് തിരികെ പോയി.

ഗോവിന്ദൻ ഗെയിറിനു മുമ്പിൽ അകത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

ഗെയിറിനു മുകളിൽ അതിന്റെ രണ്ടാം ഓളം ബന്ധിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് മുൻനിവരുന്ന ഒരു കാളയെപ്പോലെ അർദ്ധചന്ദ്രാകൃതിയിലുള്ള ഒരു ബോർഡ് കാണാം. ഹൃദയമിടിപ്പോടെയാണ് അയാൾ ആ ബോർഡ് വായിച്ചത്. ഡെൽഹി അഡ്മിനിസ്ട്രേഷൻ വക നാരിനകേതൻ. വഴിപിഴച്ചു പോയവരും അനാഥരായ സ്ത്രീകൾക്കുള്ള അഭയസങ്കേതം.

ഗോവിന്ദൻ ഗെയിറു കടന്ന് സാവധാനം നേരെ നടന്നു. അയാളുടെ ഉള്ള വിഞ്ചു കയായിരുന്നു. സ്വന്ദർശകർക്കുള്ള വാടകെട്ടിയ മുറിയിൽ ചെന്നുനിന്ന അയാളുടെ തല നെഞ്ചിലേക്കു ചരിഞ്ഞുകിടന്നു.

അവൾ നടന്നുകൊണ്ടു മുമ്പുവായ കാലോച്ചകൾ കേട്ടു.

അവൾ മുഖത്തോടു മുഖം നോക്കിനിന്നു. അവളുടെ മുഖത്ത് ഒരു ഭാവമേറും ഉണ്ടായില്ല. അവൾ എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല? ഗോവിന്ദൻ ഒരു നടുക്കത്തോടെ സന്ധ്യ ചോദിച്ചു.

"ഹേ, ഗോവിന്ദാ—"

മുകളിൽനിന്നു ഒരശരീരി കേട്ട് വ്യക്തമായ ഗോവിന്ദൻ ആകാശത്തിനു നേരെ തന്റെ മുഖം ഉയർത്തി.

"പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങൾ ഇനിക്കുകയും മരിക്കുകയും ചെയ്തും. മരിക്കുവാൻ പാടില്ലാത്തത് മനസ്സിലെ കാര്യങ്ങൾ മാത്രമാണ്."

ഗോവിന്ദൻ സ്തബ്ധനായി കാതോർത്തു നിന്നു.

"മനസ്സിലെ കാര്യങ്ങൾ വറുന്റായി പിന്നീട് നീയില്ല..." അശരീരി തുടർന്നു: കാര്യങ്ങൾ നിനക്ക് ഒരു നാളുവെളിച്ചമായി വേിക്കട്ടെ."

ആകാശത്തിൽ പതിഞ്ഞിരുന്ന അയാളുടെ മനോഹര തിരികെ അവളിൽ വന്നുനിന്നു.

അയാൾ അവളുടെ നേർത്ത കൈ സ്വന്തം കൈയിലെടുത്തു. അവളുടെ തൊലി ഉണങ്ങി വിളങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. അവളുടെ തലയും മുഖവും ശോഷിച്ച് ചുരുങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. അയാൾ അവളുടെ കൈ പതുക്കെ നെഞ്ചിൽ തുറുപ്പിച്ച്, അവൾ കൂടിനിൽക്കി.

"ഈയൊരു ബ്രൂവിതം മാത്രമേ നമുക്ക് പാഴായിപ്പോയിട്ടുള്ളൂ. ബ്രൂവിതം ഇനിയും എത്രയോ ഇന്ന്മെങ്ങുണ്ട്. വരാനിരിക്കുന്ന ഇന്ന്മെങ്ങിലേക്കു നിന്നെ വിളിച്ചിരിക്കി കൊണ്ടുപോകുവാനാണ് ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നത്."

പടിയിറങ്ങുമ്പോൾ ദേഹത്ത് ചുറ്റിയിരുന്ന തുന്നിക്കുട്ടിയ ചേല കാലിൽ തടഞ്ഞ് അവൾ

## പഴവിള രമേശൻ



പുത്തനും കായച്ചുരും വിത്തായതും വിത്തു കാത്തിരുന്നുള്ളിൽ പിടഞ്ഞതും പിന്നെ മുത്തുപോൽ ചിന്നിക്കരഞ്ഞതും കണ്ണിരിലുറപ്പിച്ചിട്ടു കൂടുതൽ കുന്നിമണ്ണിൽ മണത്തിൽ തളർന്നതും വേരിൽ വിരുന്നിൽ തളിർത്തതും തൃപ്തപുത്രം വിതർക്കാൻ മുതിർന്നതും ചിപ്പുനീട്ടിലുലച്ചാർത്തു പോയതും നീലവിണ്ണിൽ നിലവറക്കണ്ണിൽ കരുകൾ വീണതും പാതവക്കത്തു ലോകഗതി കണ്ടു വീണ്ടു മനസ്സുമായ് നിന്നതും കൂട്ടത്തിലുൾനിയായാളിപ്പടർന്നതും ശില്പ സൗധങ്ങളൊക്കെത്തകർത്തതും മെല്ലാത്തകർച്ചയുമൊതാ പിറവിതന്നുർജ്ജം വിതച്ചു നോവെന്ന സത്യം തെളിച്ചതും പാർഥ-ബോധങ്ങളിൽ സൗമ്യ ചന്ദ്രന സാന്തം പകർന്നതും കണി കാണാനുഷസ്സുകൾ വന്നതും കനൽ കമ്പുകൾ മധ്യാഹ്നമായതും വർണ്ണസ്തന്ധുവരിച്ചോരിരുട്ടായ് ചെരാതുകൾ കത്തിച്ചു കാലം കടന്നുപോകെക്കാറു കാതിലടക്കം പറഞ്ഞതും പ്രാണശാസമേ സ്നേഹമെന്നോർത്തതും രാഗഗാഥകളുള്ളിൽ നിറഞ്ഞതും ചൈത്രഗന്ധസ്മൃതികളാമിടിപ്പി മൊട്ടുകൾ മോഹിച്ച മുഗ്ദ്ധ പരാഗങ്ങളെ ഇന്ന്മുൻമാന്തരങ്ങൾ മുകർന്നതും പുക്കളിൽ ദാഹിച്ചുണർന്നതും തൈമരക്കുട്ടത്തിലാവേശമാർന്നതും മെന്നൊ കൊഴിഞ്ഞ കരിയിലക്കാര്യങ്ങൾ-ജോർമ്മയിൽ ചാരമായ് തീർന്നു:-

തിരിഞ്ഞനി നോക്കുന്നതെന്തി- നിരന്നുകിട്ടും കൊറു- കിണ്ണത്തിൽ ദാഹിച്ചുണർന്ന കണ്ണിൽ തിളങ്ങുമായുസ്സുമാ- യീവഴിത്തിണ്ണയിലാരുമില്ലാത്തൊ-

തിരുട്ടിലിരുന്നസ്നിക്കെട്ട വിശപ്പേ വെളിച്ചമെന്നോർത്തുപോയ് പോയകാല-കഥാവശേഷങ്ങളെ ബുന്ധങ്ങളായിപ്പുണർന്നും മുകർന്നും പുലർച്ചകൾ പൂവിട്ട ചില്ലുകൾ ചിത്തിരപ്പക്ഷികൾ മഞ്ഞിൽ മനസ്സിൽ കിനിയുന്ന മാത്രകൾ പ്രാണസങ്കീർത്തനംപോലുണർത്തുന്ന കാന്തപ്രകൃതി: തിടുക്കത്തിലൊക്കെയും മാഞ്ഞുപുണ ബിന്ദുക്കളായ് ചുട്ടുപൊളളലാ-യിറുവീഴും പ്രയത്നമായ് നൊമ്പരപ്പുറായ് മണക്കും ചിരന്തനാവേശമായ് ബോധിപുരുഷൻ കുമിപ്പിച്ചു തീയി-ട്ടിരുട്ടകറിയും പുതിയ കാലത്തിന്റെ പുത്രസ്സങ്കല്പമായ് താതബോധത്തിന്റെ താരാപഥത്തിലേസ്സുരുന്നായ് വെട്ടയാടുമിരുട്ടിൽ പതുങ്ങുന്ന നന്മയായെല്ലാ വിലങ്ങും തനിക്കു ചേരുന്നതായ് കണ്ടു കൈനീട്ടം പിതൃഭാവമായത്ര സൗമ്യനായ് ശാന്തനായ് തെടുന്ന വിടുമിടവഴിച്ചൊട്ടും വിശപ്പിന്റെ ചുട്ടും വിയർപ്പുഗന്ധവും 'മക്കളെയച്ഛൻ വരു'ന്നെന്ന മന്ദഹാസത്തിൻ മലർ-ത്താലവുമെങ്ങലഞ്ഞിടിലു മിങ്ങണഞ്ഞിടുമെന്ന മൊഴികളി-ലോലുമനസ്സുമാം സത്യവുമെല്ലാക്കയർപ്പും മധുരമാക്കിട്ടും പ്രതീക്ഷ തൻ പ്രത്യക്ഷബോധവു-മാഹാ കലങ്ങും മനസ്സിൽ മറയുന്ന രൂപങ്ങൾ:

പേരിട്ടു താരസരത്തിൽ വിളിക്കുവാ-ന്നുനൊന്മൊത്തൊ മറവിയായാഴം മുഴങ്ങുമിരുട്ടിന്റെ പിന്നിലോ ബോധോദയത്തി-ന്നനയസ്സന്താനാകാശങ്ങ-ളെന്റെ നക്ഷത്രങ്ങളെ നെഞ്ചേറി ലാളിച്ചു കൊഞ്ചിച്ചു കൊഞ്ചിച്ചു....

വീഴാൻ ഭാവമില്ല. അയാൾ അപ്പോൾ ആ ശൃംഗിലി ശരീരം സ്വന്തം കൈകളിൽ ഏറ്റുവാങ്ങി.

ഇടഞ്ഞുവിഴലുകളുടെ കാലം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. തകർച്ചകളുടെ ഇടയിൽനിന്നു നാം ഒരു പുതിയ കൊച്ചു ലോകം പണിതുയർത്തും.

അർദ്ധചന്ദ്രാകൃതിയിലുള്ള ബോർഡിനു ചുവട്ടിലൂടെ നടന്ന് അവർ പുറത്തേക്കു വന്നു. വെളിയിൽ ഇരുട്ടാണെങ്കിലും ആകാശത്തിൽ

മങ്ങിയ വെളിച്ചമുണ്ടായിരുന്നു. ആ നാളു വെളിച്ചത്തിലൂടെ അവർ പതുക്കെ മുന്നോട്ടു നടന്നു...





പി.എഫ്. മാത്യുസ്



# മരണത്താൽ ഇത്താനസ്സാനം

എന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിയില്ല. എന്നും മരണത്തെക്കുറിച്ചുതന്നെ പറയേണ്ടിവരുന്നു.

ഈയുടെ എന്റെ സ്നേഹിതൻ മരിച്ചു. തെരുവിൽ കിടന്ന്... ഒരിക്കലുമില്ലാത്തപോലും കിട്ടാത്ത. അദ്ദേഹം ശവമായി ഒരു തവണ പകലും ശവമായി കിടന്നു. ദിനപ്പത്രങ്ങളുടെ കനിവിൽ അയാളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞ് കർമ്മങ്ങൾ നടത്തുവാൻ അമ്മയ്ക്കും സ്നേഹിതന്മാർക്കും കഴിഞ്ഞു. അയാളുടെ മൂന്നര വയസ്സുള്ള മകൾ എല്ലാം കണ്ട് പകച്ചുനിന്നു. നാലുമാസം മുമ്പ് ആ കുഞ്ഞിനെ പെറുവൾ സന്ദർശനം വരിച്ചു. കുഞ്ഞിന്റെ നിർഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ, അവളുടെ തൊട്ടിയിന്റെ കയറിലാണ് അമ്മ യാത്ര തിരിച്ചത്. അന്ന് ആ കുഞ്ഞ് വല്ലാതെ പേടിച്ചു കരഞ്ഞു. എന്നാൽ അപ്പൻ മരിച്ചപ്പോൾ അവൾ പകച്ചുനിന്നതയുള്ളൂ. മരണത്തെ നേരിടേണ്ടതെങ്ങനെയെന്ന് അവളും പഠിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

കായലരികിലാണ് അവർ ജീവിച്ചുപോന്നത്. അപ്പന്റെ അടിമത്തത്തിനു മുമ്പെ കായലോരത്ത് ഒരു ശവമടഞ്ഞു. അതിനുവേണ്ടിയായ ഒരു പെൺകുട്ടി മണലിൽ പുതഞ്ഞ് കമിഴ്ന്നുകിടക്കുന്നു. കായലിൽ നിന്ന് കാണാപ്പാട് അകലെ വീട്ടുപടിക്കൽ നിന്നു കൊണ്ട് ആ കാഴ്ചയ്ക്കു കണ്ണു കണ്ടു.

അപ്പനുമായും പോയപ്പോൾ കായലരികിലെ കിടപ്പുമുറ്റിയിലെ തണുപ്പിൽ അമ്മയുടെ വാത്സല്യത്തിന്റെ ഇരുട്ടിൽ അതിയുറങ്ങാൻ അവൾ ശീലിച്ചു. മൂന്നാഴ്ച തികഞ്ഞില്ല. ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ അമ്മയുടെ അലിംഗനത്തിൽനിന്ന് ഊർന്നിറങ്ങിയ കുഞ്ഞ് എഴുന്നേറ്റിരുന്നു വിളിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അമ്മയെ ഉണർത്തില്ല. സന്ധ്യയായപ്പോൾ പുറംകുറിയും പരികർമ്മികളും ചേർന്ന് അമ്മയെ ചുമന്നുകൊണ്ടുപോയി.

മൂന്നര വയസ്സിനടിയിലെ മരണങ്ങളുടെ ഭാരവും ഏകാന്തതയും ചുമന്ന് ഒരു കന്യാ സ്ത്രീയുടെ വാത്സല്യത്തിനു പിന്നാലെ ആ കുറുക്കു കല്ലുകൾ നടന്നുനീങ്ങി.

ഈത ചെറുപ്പത്തിലെ കുഞ്ഞുങ്ങൾ മരണം കാണുന്നതു നന്നല്ല. അവരുടെ ജീവിതമാകെ മാറിയെഴുതാൻ പ്രാപ്തമാണ് മരണം.

ആ കുഞ്ഞിനെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുമ്പോഴെല്ലാം എന്റെ മനസ്സിലും മരണം നിറയുന്നു. പാവാ

കുട്ടി. കുഞ്ഞുങ്ങളെ മറന്നുകൊണ്ടു മരണത്തിലേക്കു നടന്നുപോകുവാൻ ഈ മനുഷ്യർക്കെങ്ങനെ സാധിക്കുന്നു.

ആ കുഞ്ഞും എന്റെ മകനും ഒരേ പ്രായമാണ്. മരണത്തിന്റെ കാഴ്ചകളുള്ള ഇലകമടച്ചുവെച്ച് ജീവിതത്തിന്റെ മാർദ്ദവമുള്ള മെത്തയിലാണ് ഞങ്ങളുടെ വളർത്തിയത്. എന്നിട്ടും അവൻ ചോദിക്കുന്നത് മരണത്തെക്കുറിച്ച് തന്നെയാണ്.

"അപ്പൻ മരിച്ചപ്പോൾ കുഴിച്ചിട്ടോ?"

"കുഴിച്ചിട്ടും മോനെ..."

"രാജൻമാമ്മന്റെ... അപ്പൻ മരിച്ചപ്പോൾ കത്തിച്ചിട്ടോ?"

"നമ്മളെ കുഴിച്ചുവെച്ചു... അവർ കത്തിക്കും..."

"കത്തിച്ചാ പൊളിച്ചല്ലോ?"

"ഇല്ല മോനെ... മരിച്ചാല് ഒന്നും അറിയാല്ല."

അവൻ കുറേനേരം ആലോചിച്ചിരുന്നു. മരണത്തെക്കുറിച്ച്.

അവൻ ആദ്യമായി അറിഞ്ഞ മരണം കാടപ്പകുപ്പിന്റെ പൂച്ച പിടിച്ചതാണ്. ഒരു കൊച്ചുകുഴിയിൽ അവയെ അടക്കിയപ്പോൾ അരികിൽനിന്ന് അവൻ ആദ്യമായി മരണത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. തുടർന്നുള്ള ദിവസങ്ങളിലെല്ലാം വഴിയരികിൽ ജീർണ്ണിച്ചുകിടക്കുന്ന കാക്കകളുടെയും എലികളുടെയും മരണത്തെക്കുറിച്ച് അവൻ സംശയങ്ങൾ ഉന്നയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

പിന്നീട് ഒരു പുച്ചയുടെ മരണമാണ് അവനെ വിചാരിച്ചതിലേക്കിറങ്ങിയത്. വാടകവീടിന്റെ മുന്നിൽ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവു പകരാതെന്നുവെന്ന് ചത്തുകിടക്കുന്ന പുച്ച. എന്നാൽ ആ ദിവസം അതു ശ്രദ്ധിക്കാനാകുമായിരുന്നില്ല. കിടലാകൊളളിക്കുന്ന ഒരു മണവാൾത്താണ് ഞങ്ങളെ ഉണർത്തിയത്. പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ മരണം. ടെലിവിഷനിലൂടെ വാർത്തയറിഞ്ഞ ഞങ്ങളുടെ അയൽക്കാർക്ക് ആ വിവരം അറിയിക്കുമ്പോൾ മകൻ കിടക്കപ്പോയിലെ മൂത്രത്തിന്റെ നിറവിൽ നിന്നുണർന്നു വരികയായിരുന്നു. പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ മരണത്തെക്കുറിച്ചാൽ വേദി ചുറ്റുകൊണ്ടിരുന്ന ഞങ്ങൾ മുതിർന്നവർ പുച്ചയുടെ ഇഡം വകവെച്ചില്ല. എന്നാൽ എന്റെ



മകന്റെ ശ്രദ്ധ അതിലായിരുന്നു. മൂത്രത്തിന്റെ മണവും നനവുമുള്ള ആ കുരുമ്പു പുലരിയിൽ അവൻ വല്ലാതെ വിചാരിച്ചതായി. പലപ്പോഴും കുട്ടികാരോടെന്നതുപോലെ ആ പുച്ചയുമായി അവൻ സമൂഹിക്കുന്നത് ഞങ്ങൾ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ മരണത്തിന്റെ സങ്കടത്തിൽ

നിന്ന് പ്രഭാതകൃത്യങ്ങളിലേക്കുണർന്ന മകന്റെ മുഖത്ത് ചിതകളുടെ നിഴലുകളുണ്ടായിരുന്നത് ഞാനോ ഭാര്യയോ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. കക്കുസിൽ നിന്ന് ഇടർച്ചയുള്ള ഒരു സ്വരം കേട്ടപ്പോഴാണ് അവന്റെ കാര്യം ഓർത്തതെന്നെ.

"അമ്മേ... ആ പുച്ചേനും അപ്പൻ കുഴിച്ചിട്ടോ?"

ഉച്ചയാകുമ്പോഴും ഞങ്ങൾ അയലത്തെ ടെലിവിഷനു മുന്നിലാണ് കഴിഞ്ഞത്. വലിയ മരണത്തിന്റെ ആഘാതം ഞങ്ങളുടെ ദിന

ചര്യകളെ ആകമാനം മന്ദഗതമാക്കിയിരുന്നു. അന്നു പൊതു അവധിയായതിനാൽ കുളിപ്പാനും തേവാരവും സമയത്തുള്ള കർമ്മങ്ങളുമെല്ലാം തുടങ്ങി. വിവിധ സാധനങ്ങളുടെ എങ്ങുമുൾക്കൂടി ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. ഉച്ചയായിട്ടും പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ മരണത്തിനു കാരണക്കാരായ മനുഷ്യരെക്കുറിച്ചുള്ള സൂചനകൾ കിട്ടിയില്ല. കണ്ട കാഴ്ചകൾ തന്നെ വീണ്ടും വീണ്ടും കണ്ടിരുന്നു. ഇലകത്തിനപ്പുറം പ്രപഞ്ചമാകെയും നിശ്ചലമായിരിക്കുന്നു. കാറ്റുപോലും കടന്നുപോകുന്നില്ല. മഞ്ഞ നിറമുള്ള വെയിൽ പതിഞ്ഞ മണ്ണ് മരുഭൂമി പോലെ തോന്നിപ്പോയി. ഉച്ചയ്ക്കു വിശപ്പു കയറിയപ്പോഴാണ് മകനെ ശ്രദ്ധിച്ചത്.

അവൻ, പുറത്ത് ചത്ത പുച്ചയ്ക്കരികിൽ ചിതകളിൽ മുഴുകയും ഈർക്കിലുയർത്തി കാക്കകളെ ഓടിച്ചുകൊണ്ടും ഇരിക്കുകയാണ്. പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ മരണവാർത്ത അറിഞ്ഞ ദിവസംതന്നെ വീട്ടുപടിക്കൽ പുച്ചയുടെ ശവം... എനിക്ക് അല്പം അസ്വഭാവികത തോന്നി. കഥകളിലും കവിതകളിലും കാണുന്ന നൂതനപോലെ തികച്ചും കൃത്രിമമായ ഒരു കാവ്യബിംബമായി ആ പുച്ച വെയിലേറ്റ് അങ്ങനെ കിടക്കുന്നു. ആ ചിത അധികം നീണ്ടുനിന്നില്ല. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞാൽ അതു ചിതാൻ തുടങ്ങുമെന്ന കാര്യം ഓർത്തപ്പോൾ അയൽക്കാർക്കായി ദേഷ്യം. ഒന്നാമത് എനിക്ക് പുച്ചയുടെ ഇഷ്ടമല്ല. രണ്ടാമത് അയൽക്കാർക്കെല്ലാം ഒരേപോലെ ശല്യമായ ആ ഇഡം നീക്കാൻ ഒരാളും ഈ നേരം വരെയും ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. പുച്ചയുടെ ഉടമയായ മാനുവൽ സായിപ്പ് ഇന്ന് പുതുലാവതിൽ തുറന്നിട്ടുപോലുമില്ല. സായിപ്പ് അരക്കിറുക്കനാണ്. ഇന്നേവരെ പട്ടികളോടും പുച്ചകളോടു മല്ലാതെ ആരോടും അയാൾ സംസാരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ല.

ഇടത്തരക്കാർ മാത്രം താമസിക്കുന്ന വാടക വീടുകളുടെ കോളണിയാണിത്. ഇവിടെ ഒരാളും താൻതൊറ്റൊരു പ്രശ്നത്തിൽ തലയിടാൻ പോകുന്നില്ലെന്ന് നാലഞ്ചു വർഷത്തെ പരിചയംകൊണ്ട് എനിക്കറിയാം. അതിനാൽ ഒരു കൈക്കൊള്ളുമെത്തു ഞാൻ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. എന്നെ കണ്ടമാത്രയിൽ മകൻ ചാടി എഴുന്നേറ്റു. ദേഷ്യത്തോടും സങ്കടത്തോടുകൂടി ഒന്നു നോക്കി. പിന്നെ ഓടിവന്ന് കൈയിലെ ഈർക്കിൽ കൊണ്ടു തല്ലുവാനും കരയുവാനും തുടങ്ങി. എനിക്ക് അവന്റെ വികാരം തീരെ ഉൾക്കൊള്ളാനായില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ആ ഈർക്കിൽ വാങ്ങി രണ്ടടി കൊടുത്ത് പ്രശ്നം പരിഹരിച്ചു. പക്ഷെ പ്രശ്നം അവസാനിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. പതിവായി കിടക്കുന്നതിൽ നിന്ന് ചാടിയെഴുന്നേറ്റ് അവൻ വാവിട്ടു കരയുവാൻ തുടങ്ങി. എന്തു പറഞ്ഞിട്ടും കുട്ടി അടങ്ങുന്നില്ലായിരുന്നു. ഏറെ കരഞ്ഞുതളർന്നപ്പോൾ എങ്ങിലടിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ പറഞ്ഞു:

"പുച്ചേ ഭൃതം..."

ഞാൻ ഭാര്യയോടു ദേഷ്യപ്പെട്ടു:

"ഭൃതം വരണന്നു പറഞ്ഞ് കുട്ടിയെ

പേടിപ്പിക്കരുതെന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നോട്." അവൾ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. കുട്ടിയെ മാറ്റാട്ടു ചേർത്തു മുഖം കവിളിലമർത്തി, മെല്ലെ പറഞ്ഞു:

"നല്ല പണിണ്ട്."

എനിക്ക് പേടിയായി. കുട്ടിക്ക് അസുഖമായാൽ മനസ്സമാധാനം പോയതുതന്നെ. രാവിലെ ഡോക്ടറെ കാണണം. ഈയിടെ ദിവസവും അവൻ കിടക്കപ്പോയിൽ മൂത്രമൊഴിക്കുന്നു. ഉറക്കം വരുന്നില്ല. അയലത്തെ വീട്നക്ക ടെലിവിഷനിൽ നിന്നുള്ള പ്രകാശത്താൽ തിളങ്ങുന്നു. ആകാശത്ത് ഒരൊറ്റ നക്ഷത്രം പോലുമില്ല.

തുടർന്നങ്ങോട്ട് നക്ഷത്രങ്ങൾ നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരാകാശമായിരിക്കും മക്കൾക്കായി നമ്മൾ നേടിവയ്ക്കാൻ പോകുന്നത്. ചുരുങ്ങിയ വരുമാനത്തിനു നിമിക്കാത്ത ആഹാര സാധനങ്ങൾ കാണിച്ചു കുഞ്ഞിനെ കൊതിപ്പിച്ച് അവന്റെ മനസ്സിൽ കാർമ്മേപ്പുത്തിന്റെ ഒരു ശവപ്പെട്ടു വലിച്ചിട്ട് മാതാപിതാക്കൾ തെരുവിലൂടെ സായാഹ്ന സവാരി നടത്തുന്നു. കുഞ്ഞുങ്ങളാകട്ടെ മരണംമാത്രം കണ്ടുകൊണ്ടു വളരുന്നു.

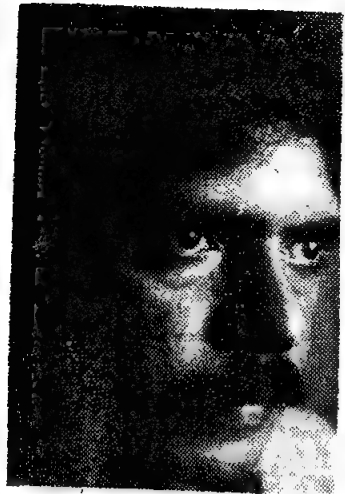
ഒരുദിവസം എന്റെ മകനെ പരിപാലിക്കുന്ന ട്രക്കേഷനിൽ നിന്ന് ഒരു ഫോൺ സന്ദേശം കിട്ടി. എത്രയും വേഗം വന്ന് കുഞ്ഞിനെ കൊണ്ടുപോകണം. ആ വീട്ടിലെ ഒരു അപ്പപ്പൻ മരിച്ചു. അസന്ധ്യയോടെയാണ് ഞാൻ അവിടെയെത്തിയത്. കണ്ടപ്പോടെ എന്റെ കുഞ്ഞ് ഓടിവന്ന് ഇറുകെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് കഴുത്തിൽ മുഖമമർത്തി. എന്റെ ചോദ്യങ്ങൾക്കൊന്നും അവൻ മറുപടി തന്നില്ല. കുട്ടുൽക്കൃഷ്ടത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് മുഖം എന്റെ ശരീരത്തിനുള്ളിലേക്ക് ഒളിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അവന്റെ ഉടലാകെ ചുരുങ്ങിക്കുടി, എന്നി ലേക്കു തന്നെ മടങ്ങാൻ കൊതിക്കുന്നതു പോലെ...

അതുകൊണ്ടുതന്നെ ദിവസങ്ങളോളം അവനെ അങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുപോയില്ല. ഒന്നു രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് ആ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച് എന്തെങ്കിലും പറയുവാൻ അവൻ തയ്യാറായത്. ഞാൻ വായിക്കുന്ന ദിനപ്പത്രത്തിൽ അവന്റെ സരം വീണു.

"അപ്പാ എന്നും ടാറ പറഞ്ഞു അപ്പപ്പൻ മരിച്ചപ്പോൾ..." ഒരു മുതിർന്ന മനുഷ്യന്റെ നിർവ്വീകാരത ആ സ്വരത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പപ്പനെ കുഴിച്ചിട്ടോ എന്നവൻ ചോദിച്ചില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞതുമില്ല. അന്നും എന്റെ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ വികാരനിർഭരമായ മററൊരു മരണത്തിലായിരുന്നു.

പ്രാതലിനൊപ്പം ദിനപ്പത്രങ്ങളിലെ ശവങ്ങളും ഭക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് പതിവുള്ള ഒരു ദിവസം തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് ചതുരക്കളത്തിൽ ഒരു വിശേഷ വാർത്ത. കറുത്ത കുരുന്ന് അകക്കരങ്ങൾ ആ കളത്തിൽ നിന്നു മെല്ലെ ഇറങ്ങി കറുത്ത ഉറുമ്പുകളെ പോലെ നടന്നുപോകുന്നു. അവ നടന്നുനടന്ന് ഒരു പുളിമരത്തിന്റെ അത്യുന്നതിയോളം വളർന്നുപോയി. താഴെ ്യുത്ത വാളൻപുളി

**ബോധി**  
കവിതാ ലൈബ്രറിയിൽ  
നിന്നും വ്യത്യസ്തമായൊരു  
സമാഹാരം



**ബാലപ്രഭു ചുള്ളിക്കാടിന്റെ**  
എന്റെ സച്ചിദാനന്ദൻ  
കവിതകൾ

മലയാള കവിതയിലെ യൗവന  
തീർപ്പ് എന്നൊരു കാവ്യം കവിതകൾ  
മലയാളത്തിന്റെ അതിരുകൾക്കു  
പ്പുറത്തേക്ക് കയറ്റിക്കൊണ്ടു. മറ്റൊ  
രു കവിതയുടെ കാവ്യവികാസ  
ത്തിൽ നിന്നും ആത്മനിഷ്ഠമാ  
യൊരു തിരഞ്ഞെടുപ്പ്

ഇന്ത്യൻ ഭാഷകളിൽ ഇത് ഹൈന്ദവ  
വായനയാണ്. കവിതയും കവനവും  
എന്ന പരമ്പരയിൽ ബോധി ആദ്യ  
മായവയ്ക്കപ്പെട്ട കൃതി.

വില: 25 രൂപ  
കമ്പ്യൂട്ടർ ഓഫ്സെറ്റ് അച്ചടി

**BODHI BOOKS**  
KOZHIKODE - 673001

മി.കുട്ടൻ മൗലികമായത്  
ബോധിയിലൂടെ മാത്രം

പെരുക്കുന്ന രണ്ടു കുട്ടികൾ. അവരുടെ  
അച്ഛൻ പതിവിലും അധികം അമ്മ  
യേയും ഒരുപാടു സ്നേഹിച്ച ദിവസമാണ്.  
അന്ന് അച്ഛൻ വാറ്റിന്റെ വാടയുണ്ടായി  
രുന്നില്ല. അമ്മയെ തല്ലിയതുമില്ല. വെള്ളമുണ്ടും  
കുപ്പായവുമണിഞ്ഞുവന്ന് അവർക്ക് മധുരവും  
ഉമ്മകളും കൊടുത്തു. പിന്നെ പുളിയുതിർ  
ക്കാനായി മരത്തിലേക്കു കയറി. ഉതിനിർ  
ഗ്രന്ഥികളെ ഉണർത്തുന്ന വാളൻപുളിയുടെ  
സ്വപ്നങ്ങളിൽ മുഴുകി കുഞ്ഞുങ്ങൾ അവ  
പെരുക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവർക്കു മുകളിൽ  
ലേക്കു നോക്കാൻ നേരമുണ്ടായിരുന്നില്ല.  
പുളിയുടെ മഴയിൽ അവർ പുളികിതരായി.  
ഒരുനിമിഷം മഴ ചാറിയവസാനിച്ചു. ഇളയവ  
നാണ് ആദ്യം മുകളിലേക്കു നോക്കിയത്.  
പുളിമരത്തിന്റെ ഉന്നതമായ ഒരു കൊമ്പിൽ  
അവന്റെ അച്ഛൻ കാറ്റിലാടുന്നു. അച്ഛൻ

**പുസ്തക വാർത്ത**

**വി.കെ.എൻ  
കൃതികൾ**

(നോവൽ)	
പിതാമഹൻ	65.00
അധികാരം	28.00
അസുരവാണി	25.00
അനന്തരം	35.00



(കഥകൾ)	
വി.കെ.എൻ. കഥകൾ	70.00
അമ്പതു കഥകൾ	32.00
മാനാഞ്ചിറ ടെസ്റ്റ്	12.50
ഹാജാർ	18.00

അച്ചടിയിൽ  
പയ്യൻ കഥകൾ  
അയ്യായിരവും കോപ്പി  
കൂടിയിട്ടുണ്ട്

**ഡി സി ബുക്സ് പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ**  
വിതരണം  
കറന്റർ ബുക്സ്  
കോട്ടയം (4 ശാഖകൾ) തിരുവനന്തപുരം  
കോട്ടയം പത്തനംതിട്ട ആലപ്പുഴ എറണാകുളം  
ആറ്റുപാട് പാലക്കാട് കോഴിക്കോട് വടക്കേ  
തലശ്ശേരി കലിപ്പറ്റ

ന്റെ ഉടുമുണ്ട് കഴുത്തിനെ വലംവെച്ച് ഉയർന്ന്  
ഒരു മരക്കൊമ്പിൽ കെട്ടുവീണു കിടക്കുന്നു.  
ആ കുഞ്ഞുങ്ങൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ടുമാണ്  
ദിനപ്പത്രത്തിലെ ചതുരക്കളെ ഒന്നും ഉന്തിയാടു  
ന്നില്ല. ചതുരത്തിനപ്പുറം കൂട്ടമരണങ്ങളുടെ  
ഉത്സവമാണ്. ആകയാൽ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ  
മനസ്സ് വാർത്തകളിലേക്കു പടർന്നു കയറുന്ന  
തായില്ല.  
ആ കുഞ്ഞുങ്ങൾക്ക് ഇനി വാളൻപുളിയുടെ  
രസം പഴയതുതന്നെ ആയിരിക്കുമോ? അവരു  
ടെ സ്ഥാനത്ത് എന്റെ മകനെ ഞാൻ  
പ്രതിഷ്ഠിച്ചുനോക്കി. എന്നിട്ടും പുളിമരത്തിന്നു  
താഴെ അവ്യക്തമായ മഞ്ഞിൻമറ മാത്രം. ആ  
മഞ്ഞുമറയിൽ നിന്ന് ഒരുനാൾ എന്റെ  
അപ്പന്റെ മരണക്കിടക്കയിലേക്ക് അവൻ  
കയറിയെന്നു. തീർത്തും നിർവ്വീകാരമായി.  
ജീവിതത്തിൽനിന്ന് അന്യമായ ഒരു പദാർ  
ത്ഥത്തെ കാണുന്നതുപോലെ അവൻ നിന്നു.  
വല്ലാത്ത ഒരു നോട്ടമായിരുന്നു. ആദ്യമായി  
മുടിവെട്ടുകയിൽ കയറിയപ്പോൾ മുലയിൽ  
കുടിക്കിടന്ന മുറിഞ്ഞ മുടികളെയും അവൻ  
അങ്ങനെയൊന്നു നോക്കിയത്.  
"മോനേ... അപ്പപ്പൻ..." കുഞ്ഞുമനസ്സിന്റെ  
മാർദ്ദവങ്ങളിൽ എന്റെ സ്വരം പതിയുമെന്നും  
കണ്ണുനീരിന്റെ ഇർപ്പുവുമായി അവൻ പ്രതി  
കരിക്കുമെന്നും ഞാൻ കരുതി.  
തെറ്റി. അവൻ എന്റെ കൈ വിട്ടുപിടിച്ചു.  
മുടിവെട്ടുകയുടെ വിരസതയിൽ നിന്നെ  
ന്നതുകൊണ്ട് ആശ്ചര്യമായി മുറിയിൽനിന്ന്  
അവൻ പുറത്തേക്കിറങ്ങി.  
ഉയരങ്ങളിലേക്കു വളരുന്ന ഗോവണികൾ  
ചവിട്ടിനിൽക്കുന്ന കൂഞ്ഞിക്കൊലകളാണു പിന്നെ  
ഞാൻ കണ്ടത്. മയുന്നിന്റെയും മരണത്തി  
ന്റെയും ഗന്ധങ്ങളെ വകഞ്ഞു നിക്കി ഒരു  
മുളിപ്പാട്ടുമായി അവൻ നടന്നു.  
ഇപ്പോൾ അവൻ എല്ലാം അറിയാം...  
കുഞ്ഞുങ്ങൾ വളരെവേഗം കാര്യങ്ങൾ ഗ്രഹി  
ക്കുന്നു. റോട്ടിയും പാലും നേഴ്സറിയിലേക്കുള്ള  
തൃപ്തിവളരുന്നത് എന്തിനുവേണ്ടിയാണെന്ന്  
അവർക്ക് അറിയാം. എന്നിട്ടും ഒന്നും അറിയി  
ല്ലെന്ന ഭാവം നടിച്ചുകൊണ്ട്, അവർ നമ്മുടെ  
മുന്നിൽ അഭിനയിക്കുന്നു. കൈകൊട്ടി ചിരിച്ച്,  
കൊഞ്ചിക്കൂഴഞ്ഞ് നേഴ്സറി പാട്ടുകൾ മുളി  
ഗോവണി കയറി, നമ്മുടെ കാഴ്ചയിൽ നിന്നു  
മാരുന്നു.  
**ജേർണലിസം**  
**[പ്രവേശനപ്പരിക്ക്ഷ]**  
കേരള, കാലിക്കറ്റ് യൂണിവേഴ്സിറ്റി  
കൾ നടത്തുന്ന MCJ കോഴ്സിലേക്കുള്ള  
പ്രവേശനപ്പരിക്ക്ഷ സെപ്തംബറിൽ  
കറസ്റ്റ് ചെയ്തെടുക്കേണ്ടതാകുന്നു. സൗജ  
ന്യ പ്രോസ്പെക്ടറസിനും അപേക്ഷാ  
ഫാറത്തിനും സ്വന്തം മേൽവിലാസമെഴു  
തിയ കവർ സ്ഥാനം എഴുതുക.  
**Kairali Institute**  
**Kallara**  
**Trivandrum-695608**

**ജോസ് പനച്ചിപ്പുറം**



**മുപത്തിന്നൊരൊത്തരോധി**

**ഡോ**

ക്ടർ ചിദംബര  
ത്തിന്റെ ഫീസ് നൂറു  
രൂപ. കഴിഞ്ഞമാസം

കൃത്യമായി ആസൂത്രണം ചെയ്തിട്ടുള്ള  
വേറെ ഡോക്ടർമാരുണ്ടാവില്ല.  
ഉച്ചകഴിഞ്ഞ് മൂന്നരയ്ക്കാണ് പരിശോധന

ആരംഭിക്കുക. അപ്പോഴേക്കും വീടിന്റെ  
വരാന്തയിലും മുറിയ്ക്കെ പനനിർ ചാനയുടെ  
തണലിലുമൊക്കെയായി രോഗികളും രോഗി  
ബന്ധുക്കളും അണിനിന്നിട്ടുണ്ടാവും.

വരെ അൻപതു രൂപയായിരുന്നു.  
എല്ലാവർക്കും വിലകയറുന്ന ഇക്കാലത്ത്  
ഡോക്ടറുടെ ചികിത്സാപദ്ധതിക്കു മാത്രം  
വില കൂടുതലെന്നു പറയുന്നതിൽ വല്ല  
ന്യായവുമുണ്ടോ? അതുകൊണ്ട് ഫീസ് അൻ  
പതിൽനിന്നു നൂറാക്കിയതിനെപ്പറ്റി ആർ  
ക്കെങ്കിലും വിശദീകരണം നൽകേണ്ടതുണ്ടെന്ന്  
അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നിയില്ല.  
എങ്കിലും, അൻപതുരൂപ നോട്ടമാത്രം  
മനക്കണക്കു കൂട്ടി വന്നവർക്കായി ഡോ.  
ചിദംബരനാഥ് ബി.എസ്.സി. എം.ബി.ബി.  
എസ്, എം.ഡി ചെയ്തൊരു നയപ്രഖ്യാപനം  
ക്യാമ്പസിലാക്കി വച്ചു.  
മെഡിക്കൽ കോളേജിലെ ഡോക്ടർമാർക്ക്  
ഇതുനൂററമ്പതും മൂന്നുനൂറൊക്കെയോ നിരക്ക്.  
എന്നിങ്ങനെ ആർത്തിയൊന്നുമില്ല. എന്റെ  
പേഷ്യന്റർസ് അത്ര വലിയ പണക്കാരൊന്നു  
മല്ലെന്ന് എനിക്കറിയാം. അവർ തയ്യന്നതു  
വാങ്ങുക. അത്രയേയുള്ളൂ. അതുകൊണ്ട് നൂറിൽ  
നിർത്തി.  
എന്നിട്ട് ചെവിയിൽനിന്നടർത്തിയെടുത്ത  
സ്റ്റൈൽസ് കോപ്പിനെ നോക്കി ഒരു സിറപ്പി  
ന്റെ മധുരം നുകരുന്ന മുട്ടിൽ അദ്ദേഹം  
മന്ദഭാസിക്കും.  
ഫീസിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഇത്ര ലളിതമായ  
ശൈലിയുള്ള മറ്റൊരു ഡോക്ടറെ കണ്ടി  
കാണാൻ കിട്ടുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.  
വിലാസമെഴുതാത്ത സുന്ദരമായ കവറിൽ  
രൂപയിട്ടു കൊടുക്കുമ്പോൾ ഡോ. ചിദംബരം  
പറയും:  
കവർ കളയണ്ട. വല്ല എഴുത്തും അയയ്ക്കാ  
മല്ലോ.  
"കവറിൽനിന്നു രൂപയെടുത്ത് എണ്ണിനോക്കി  
പോക്കറിയിട്ട് അദ്ദേഹം കവർ തിരികെ  
നീട്ടും:  
"കളയണ്ട. വല്ലോ."  
പ്രശസ്തനായ ഡോക്ടർ ചിദംബരത്തിന്  
എന്നും രോഗികളുടെ തിരക്കാണ്. പക്ഷേ,  
ആശ്ചര്യമായിട്ട് നിന്നു വന്നാൽ വീട്ടിൽ  
മുപ്പതുപേരെ മാത്രമേ അദ്ദേഹം ഒരുദിവസം  
നോക്കൂ. മൂപ്പതെ ഗുണം നൂറ് മൂവായിരം  
എന്നു ഗണിതം.  
വീട്ടിലെ ചികിത്സാവ്യവസ്ഥിതി ഇത്ര





ഡോക്ടർ ഒരുദിവസം മുപ്പതുപേരെ നോക്കി എന്ന് എല്ലാവർക്കും അറിവുള്ളതിനാൽ മുന്നേയ്ക്കു മുൻപുതന്നെ മുപ്പതുപേരുകളും എഴുതപ്പെടുന്നു. പുതുപ്പള്ളിയിൽ തീയതി കുറിച്ചു നിങ്ങളുടെ കടലാസിലാണ് രോഗികൾ പേരെഴുതേണ്ടത്.

രോഗിലെത്തൽ പേരെഴുതാം. മുപ്പതുപേരായിക്കഴിഞ്ഞാൽ വീടിനുള്ളിൽനിന്ന് ആരെങ്കിലും പുറത്തുവന്ന് കടലാസ് പട്ടിക എഴുതുക കൊണ്ടുപോകും. എന്നിട്ട് പകരം 'ലിസ്റ്റിൻ ഒഴിവില്ല' എന്നൊരു ബോർഡ് തൂക്കും. മുപ്പത്തിയൊന്നാമതായി ആരെങ്കിലും വന്നാൽ രക്ഷയില്ലെന്നർത്ഥം.

പേരുകൾ മുപ്പതിലൊത്തുന്നത് ഉള്ളിലുള്ളവർ ഏതു കിളിവാതിലിലൂടെയാണു കാണുന്നതെന്ന് വന്നുചേരുന്ന രോഗികൾക്കും രോഗമില്ലാത്തവർക്കും അദ്യതമായി അവശേഷിക്കുന്നു.

കുടുംബം മൂന്നര മുതൽ രോഗികളെ വിളിക്കും. ആരാണ് വിളിക്കുന്നതെന്നറിയില്ലെങ്കിലും ഡോക്ടറല്ലെന്ന് എല്ലാ രോഗികൾക്കും തീർച്ചയുണ്ട്. സംഗീതാത്മകമായ വിളി പുതുപ്പള്ളി വീട് ഗുളികകൾപോലെ ഉരുളുമ്പോൾ രോഗികൾ ഒറയ്ക്കോ ആരുടെയെങ്കിലും കൂടെയോ അകത്തേക്കു പോകുന്നു.

'സാന്നിദ്ധ്യം നായർ...' 'മേൽ 111 ദാസ...' മൂന്നരയ്ക്കു തുടങ്ങിയവർ മാത്രം എഴുതാൻ കൺസൾട്ടിംഗ് തീർന്നിരിക്കും. എട്ടരയ്ക്കു

**ലൈബ്രറികളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്ക്**

ഏറ്റവും മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾ എല്ലാ പ്രസാധകരുടെയും പുസ്തകങ്ങൾ ഏറ്റവും അധികം ആനുകൂല്യങ്ങൾ സി.ഐ.സി.സി.യുടെ മാത്രം പ്രത്യേക ഇനിയെന്ന ബന്ധപ്പെടുക.

**C.I.C.C. BOOK HOUSE**  
PRESS CLUB ROAD  
ERNAKULAM

**LATEST BOOKS**

You want the latest book or magazine? Come and get it in absolutely no time. Enjoy 14 days' reading time. Off and on readers are permitted to read without membership.

**Floor Lending Library**

1 Floor, Press Club Road, Ernakulam.  
2 Floor, Smiles Land Bldg., Behind SBT, Thiruvananthapuram.  
Club Cross Chambers, Behind Kalasharu, Infantry Road Cross, Bangalore-1.

കഷണം. അതുകഴിഞ്ഞാൽ വീഡിയോയിൽ സിനിമ കാണുക എന്നതാണത്രെ ഡോക്ടറുടെ ഹോബി. പക്ഷേ, അതിനു സാക്ഷികളായി രോഗികളാരുമില്ല.

അങ്ങനെ ഡോക്ടർ വീഡിയോ കണ്ടു കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് മുപ്പത്തിയൊന്നാമത്തെ രോഗിയുടെ വരവ്.

മണി മുഴങ്ങിയപ്പോൾ പിടഞ്ഞെണിറ്റ ഭാര്യയോട് ഡോ. ചിദംബരനാഥ് പറഞ്ഞു: 'ആരാണ്?' 'ആരാണ് നോക്കലോ?' 'വേണ്ട. വല്ല പേഷ്യൻറുമായിരിക്കും.' മണി വീണ്ടും മുഴങ്ങി.

വീണ്ടും വീണ്ടും മുഴങ്ങി. വാതിൽ തുറക്കാനും തുറക്കാതിരിക്കാനും വയറൊരു ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിന്റെ കയ്പുള്ള ഗുളിക മനസ്സിലിട്ടുതുട്ടി ഭാര്യ നില്ക്കുമ്പോൾ സിപ്പിൽ ആരോ വിരലമർത്തിപ്പിടിപ്പിച്ചിട്ടുവന്ന വണ്ണം കോളിംഗ് ബെൽ തുടർച്ചയായി ഇറച്ചു.

ആ ഇരമ്പം തലച്ചോറിൽ മുളങ്ങുന്നപോലെ പിടഞ്ഞു കയറിയപ്പോൾ ഡോക്ടർ ചിദംബരൻ ചാതുര്യമായിത്തന്നെ ചാടിയെണിറ്റ് അലറി.

'ആരാണ്?' 'ഞാനാണ്—' മുൻപുണ്ടായ ഒരു ശബ്ദം കേട്ടുവെന്നു ഡോക്ടറുടെ ഭാര്യയ്ക്കു തോന്നി. 'ആരാണ് ചോദിച്ചതു കേട്ടില്ലേ?' 'ഒരു രോഗി...' ഇത്തവണ ഡോക്ടറും കേട്ടു. പെട്ടെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ യോജനാനിരങ്ങിപ്പോയി.

എന്നാലും, ഞാൻ മാത്രം രോഗികളെ നോക്കാറില്ലെന്ന് ആർക്കൊന്നറിയാത്തത്? 'നാളെ വരൂ.' 'വളരെ അത്യാവശ്യമാണു ഡോക്ടർ. വാതിലൊന്നു തുറക്കൂ. പ്ലീസ്—' ഭാര്യ വാതിലിന്റെ ഓടാമ്പൽ പാതി നീക്കി ഭർത്താവിന്റെ മുഖത്തെ നിറഭേദങ്ങൾ നോക്കി.

വിസമ്മതത്തിന്റെ വൈദ്യലക്ഷണങ്ങൾ കാണാത്ത രോഗിയുടെ പുതുപ്പള്ളി മാറുന്ന സൂക്ഷ്മതയോടെ അവർ വാതിൽ തുറന്നു. —അതാ അയാൾ.

'എന്താ നിങ്ങൾക്കു രോഗം?' 'സർ, ഞാനിന്നു രാവിലെ വന്ന് ഇവിടെത്തെ ലിസ്റ്റിൽ പേരെഴുതി വച്ചതാണ്. പതിനൊന്നാമത്തെ പേരുകാരൻ ഞാനായിരുന്നു സർ. എന്നിട്ടു സാരണെ വിളിച്ചില്ല...' 'അതു ശരിയല്ല. മുപ്പതുപേരെയും വിളിച്ചല്ലോ.' 'ഒന്നുസംഖ്യയില്ലാതെ മൂവായിരം രൂപ എണ്ണിവച്ച കാര്യം ഡോക്ടർ മനക്കണക്കു കൂട്ടി.

'ഇല്ല ഡോക്ടർ. ഞാൻ മുന്നുമണിക്കൂറുതന്നെ വന്നു കാത്തുനിന്നെങ്കിലും പതിനൊന്നാമതു വിളിച്ചതു മറ്റൊരു പേരാണ്.' ഡോ. ചിദംബരത്തിന്റെ നീതിബോധം പൊങ്ങുപറമ്പിലെ മുളപൊട്ടി. തന്റെ ലിസ്റ്റിൽ എല്ലാ രോഗികളും സമന്മാരം

ണെന്നു ഡോക്ടർ ഇപ്പോഴും വിശ്വസിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം കൺസൾട്ടിംഗ് റൂമിലെ ലൈറ്റിനു മേലായി സ്റ്റൈൽസ്കോപ്പിനു കീഴിൽ വച്ച രോഗിലിസ്റ്റിനടുത്തു പരിശോധിച്ചു. വാതിലിനുള്ളിലേക്കു തല നീട്ടിയിട്ടും വഴിതെറി വന്ന രോഗിക്കു പക്ഷേ, തന്റെ പേരു വെട്ടിയതിനു തെളിവുകാണുന്ന ലിസ്റ്റിൽ നോട്ടം എത്തിക്കൊണ്ട് കഴിയുന്നില്ല.

പകരം അയാൾ ചിദംബരൻ ഡോക്ടറുടെ ഉറക്കം വടിച്ചെടുക്കാവുന്ന കൺതടങ്ങലിലേക്കു നോക്കി. അവിടെ മരുന്ന്കുപ്പിയിലെ മടുപോലെ കറുപ്പ് അടഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നു. 'ശരിയാ.' ഭാര്യയോടൊന്നുപോലെ ഡോക്ടർ സ്ഥിരീകരിച്ചു.

'ആരാണ് വെട്ടിയത്?' 'കൺസൾട്ടിംഗ് റൂമിലേക്കു നടന്നടുക്കുമ്പോൾ ആശ്വാസത്തോടെയാണ് രോഗി ആ ചോദ്യം കേട്ടത്.

'ഞാനല്ല സർ. സമയം കഴിഞ്ഞിട്ടും വിളിക്കാതിരുന്നപ്പോഴാണ് എനിക്കു സംശയം തോന്നിയത്. ഡോക്ടർ പേരു വെട്ടിയതാണെന്നു ഞാൻ...' 'ഞാനോ? ഞാനെന്തിനാ തന്റെ പേരു വെട്ടുന്നത്? രോഗിക്ക് രോഗത്തിന്റെ എല്ലാ ബലഹീനതകളും മറന്ന് ഉറക്കെ ചിരിക്കുകയോ ഉറക്കെ കരയുകയോ ചെയ്യണമെന്നു തോന്നി.

—എന്നും എല്ലാവരും എന്റെ പേരു വെട്ടുകയായിരുന്നു ഡോക്ടർ. സ്കൂളിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ പ്രസാധാത്മകമായി ഒന്നാം സമ്മാനം കിട്ടിയ എന്റെ പേരുവെട്ടി മറ്റൊരാൾ സമ്മാനം വാങ്ങി. കോളേജ് ലാബറട്ടറിയിൽ എന്റെ റിക്കോർഡ് ബുക്കു കളിൽ പേരുവെട്ടിയെഴുതി പലരും മാർക്കു വാങ്ങി...' മുപ്പത്തിയൊന്നാമത്തെ രോഗി ഒരു പ്രാതലാണെന്ന് ചിദംബരൻ ഡോക്ടറുടെ ഭാര്യ തീർച്ചപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു വലിയ കോട്ടുവാക്കോണ്ട് രോഗിയോടുള്ള സഹാനുഭൂതി ഒഴിവാക്കിയെടുത്ത് അവർ ഭർത്താവിനോടു പറഞ്ഞു.

'വാതിലടച്ചു വന്നു കിടക്ക.' 'ഡോക്ടർ ചിദംബരൻ പക്ഷേ, രോഗത്തിന്റെ ഭൂതപ്രായം വഴികളെപ്പറ്റി ധ്യാനിച്ചു രോഗിയെത്തന്നെ നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. രോഗി പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരുന്നു: '... മെഡിസിനു പഠിക്കുമ്പോൾ എന്റെ പേരു വെട്ടി എന്നെ തോല്പിച്ചു ഒരാൾ ഡോക്ടറായി. ഞാൻ രോഗിയും...' മുന്നറിയിപ്പില്ലാതെ അയാൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഡോക്ടർ ചിദംബരത്തിന്റെ ക്ലിനിക്കൽ കണ്ണുകൾ കാലത്തിലൂടെ പിറകോട്ട് മറിഞ്ഞു മറിഞ്ഞു പോയി. മെഡിക്കൽ കോളേജിലെ തന്റെ സഹപാഠിയെ കുത്തിവെച്ച് അദ്യശ്വനാക്കാനാവുമോ എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സ് മരുന്ന്വിളിത്തോറിയത്തിൽ പരതി.

അപ്പോൾ, മരണയോകൊണ്ടെന്നപോലെ രോഗി പൊട്ടിപ്പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

# മലയാററൂർ

## ആരാംവിരൽ

സ്വർഗ്ഗലോകത്തിൽ പെട്ടവർക്കും വേദാന്തർ അല്പമൊന്ന് അന്ധാളിച്ചു.

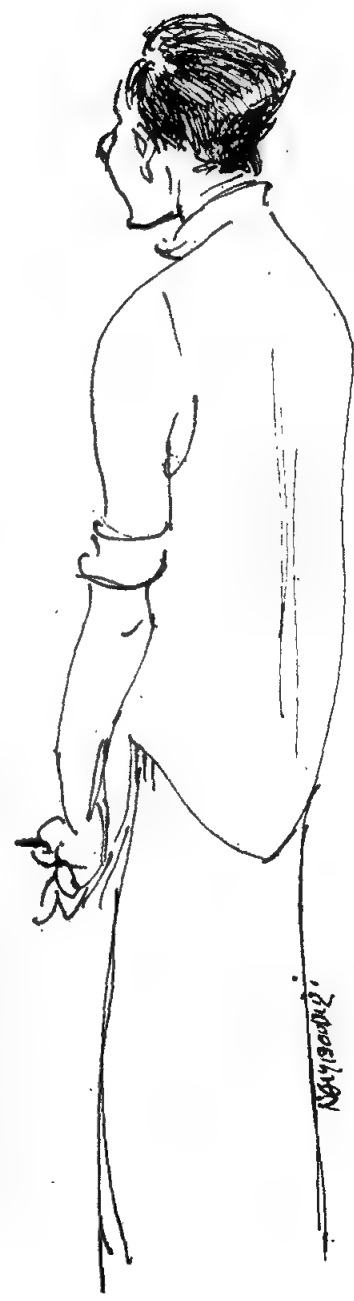
സുഖപ്രദമായ റബ്ബർ മെത്ത. നീല ഉറയിട്ട തലയണകൾ. വെണ്മേയറിയ ഷീറുകൾ. പാൽവെളിച്ചം പരത്തുന്ന നൈറ്റ് ലാമ്പ്. ചുവരിൽ ഒരു പെയിന്റിംഗ്. കട്ടിലിനരികിൽ റീഡിംഗ് ലാമ്പ്. സൈഡ് ടേബിളിൽ ഇംഗ്ലീഷ് മാസികകൾ. ഒരു ഗ്ലാസ് ഇററിൽ തണുത്ത വെള്ളം.

വേദാന്തർ ഉറങ്ങാനായില്ല. ഇവിടെ കിടക്കാൻ അർഹതയില്ലെന്നു തോന്നി. അയാൾ റീഡിംഗ് ലാമ്പ് ഓൺ ചെയ്തു. ഒരു മാസികയുടെ പുറങ്ങൾ അലസമായി മറിച്ചു നോക്കി. ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപറുന്ന ഒന്നും കണ്ടില്ല. അയാൾ വിളിക്കണമു. തിരിഞ്ഞും പരിഞ്ഞും കിടന്നു.

വയ്യ. ഉറങ്ങാൻ വയ്യ. അയാൾ കിടക്കവിട്ടെഴുന്നേറ്റു. കാർപ്പറ്റർ വിരിച്ചതായി ശവാസനത്തിൽ കിടന്നു.

എപ്പോഴാണ് ഉറങ്ങിയത്? എവിടെയോ നാഴികക്കണി അടങ്ങിപ്പോയി. അതു കേട്ടാണുണർന്നത്. തറയിൽനിന്നെഴുന്നേറ്റു. ബെഡ്റൂമിൽ ചുറ്റിനടന്നു. അപ്പോഴാണ് അതിനൊരു പിൻവാതിലുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായത്. അത് തുറന്നപ്പോൾ ഒരു സിററാട്ട് കണ്ടു. 'സിററാട്ടി'ന്റെ അരമതിലിനും കോമ്പാണ്ടിന്റെ പുറമതിലിനും ഇടയിൽ അനേകം റോസ് ചട്ടികൾ നിരന്നിരിക്കുന്നു. അവയെ തോല്പിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു മുലയിൽനിന്നും ഒരു റോസ് വളളി പടർന്നു കയറുന്നു. പ്രകാശം പരന്നു തുടങ്ങുന്ന ഈ വെളയിൽ ആ പടർപ്പിൽ വിരിയുന്ന വെള്ളപ്പൂക്കൾക്ക് എന്തൊരു ഭാഗി!

ബെഡ്റൂമിന്റെ മുൻവശം കതകിൽ ആരോ മുട്ടുന്നതു കേട്ടു. കതക് തുറന്നപ്പോൾ കണ്ടത് കോഫിട്രെയറായെത്തിയ ടോണിയെയാണ്. ടോണി പിൻവാങ്ങി. വേദാന്തർ കൂളിമുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഹോട്ടും കോൾഡുമായ ടാപ്പികളും കമോഡുമെല്ലാം പുതിയ അനുഭവങ്ങളായിരുന്നു. പല്ലുതേച്ചശേഷം വേദാന്തർ കോഫിട്രെയിൽ നോക്കി. എല്ലാം വെറുപ്പാൻ വെളിച്ചമുണ്ടായി. ഡിസോക്സ് വേറെ, പാല് വേറെ. ചെറിയ ബാളിൽ ആൾ കയ്യുണ്ടായി. എല്ലാം ചേർത്ത് കാപ്പിയുണ്ടാക്കി.



പിന്നെ കാർപ്പറ്ററിൽ പത്മാസനത്തിലിരുന്നു. പ്രാണായാമം ആരംഭിച്ചു.

ഡ്രസ്സിംഗ് ഗൗൺ ധരിച്ച മാധവൻനായർ ലോണിൽ ഉലഞ്ഞുമ്പോൾ ഗാർഡൻലാമ്പിനടുത്തുള്ള ചുരുൾ ടീപ്പോയിൽ ടോണി കോഫിട്രെ കൊണ്ടുവന്നു.

'വേദൻ ഉണർന്നോ ടോണി?' 'യെസ് സർ.' മാധവൻനായർ കാപ്പികൂടിച്ചു. 'പിന്നെ വേദാന്തർ ബെഡ് റൂമിലേക്കു നടന്നു. അല്പം തുറന്നിരുന്ന കതകിലൂടെ നോക്കി. വേദാന്തർ ശീർഷാസനത്തിൽ കണ്ടപ്പോൾ നായർ തിരിഞ്ഞു നടന്നു.

എട്ടരമണിക്ക് ട്രേക്ക് ഫാസ്റ്റിന് ഒത്തു കൂടിയപ്പോൾ മാധവൻനായർ ചോദിച്ചു. 'യോഗാഭ്യാസം പതിവുണ്ട്, അല്ലേ?' 'ഉവ്വ്, സാർ.' 'ഞാൻ എത്തിനോക്കി. താനറിഞ്ഞില്ല. പണ്ട് തിരയാസപിതുമായി കെട്ടിമറഞ്ഞ കറുപ്പന്താണെന്നും യോഗ എന്തുസിയോസ്റ്റ് ആയിരുന്നു. ഇപ്പോ തിരയാസപിതുമായി എന്ന് ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നത് ഈ ബെഡ്റൂമിന്റെ പേരു മാത്രമാണ്.' 'ഈസ്റ്റേൺ സ്റ്റൈൽ?' 'അതെ. ഓർഡർ ഓഫ് ദ സ്റ്റൈൽ ഇൻ ദ ഈസ്റ്റ്, എന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?' 'ജിദ്ദു കൃഷ്ണമൂർത്തിയെ ലോകഗുരുവാക്കാൻ ആനിബെസൻറും കൂട്ടരും ഉണ്ടാക്കിയ സൈറപ്പ്. അതൊരു വലിയ കഥയാണ്... ഓ, ലെററസ് ഫിനിഷ് ട്രേക്ക് ഫാസ്റ്റ്. വേദൻ, പതിനൊന്നു മണിക്ക് റെഡിയായിരിക്കണം. വി ആർ ഗോയിംഗ് ഔട്ട്. അതുവരെ എന്റെ റെട്ടിങ്ങ്—ഷേവിംഗ് ഔട്ട് പേപ്പർ വർക്ക് വരും!' ബെഡ്റൂമിൽ മടങ്ങിയെത്തിയ വേദാന്തർ ട്രേക്ക് തുറന്നു; കടലാസും പേനയുമെടുത്തു. അച്ചുക്കുട്ടിയും കുട്ടികൾക്കും പ്രസാധമായ കത്തുകളെഴുതി. ഫോസ്റ്റ് കവറുകൾ കൈവശമില്ല. വാങ്ങണം.

പതിനൊന്നുമണിയോടെ ടോണി കതകിൽ മുട്ടി. 'സാർ വിളിക്കുന്നു.' വേദാന്തർ തന്റെ വേഷത്തിൽ നോക്കി. കൂളിക്ലിഷ്ണത് മാറിയ ഷർട്ടും മുണ്ടും. ഇതു



കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ മനക്കണക്ക് കൂട്ടി. എത്രയായിരം രൂപയാണ് മാധവൻനായർ ചെലവാക്കിയത്? ചെന്നിടത്തൊട്ടും അദ്ദേഹം ആദരപൂർവ്വം സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടു. ഒരിക്കലും അദ്ദേഹം പണം കൊടുത്തതുമില്ല.

ബാലു ഗേറ്റ് തുറന്നു. "അന്വേഷിച്ചാൽ കൈലും വന്നിരുന്നോ, ബാലു?"

"ഇല്ല, സാർ." കാരിൽനിന്നിറങ്ങുമ്പോൾ മാധവൻനായർ ഡ്രൈവറോട് പറഞ്ഞു. "ബക്കർ പൊയ്ക്കോ ഇല്ല! വൈകിട്ട് ആറിനെത്തന്നോ, റെറ്റ?"

"യെസ്സർ." "ടോണി, ഓ ഇതെല്ലാമെടുത്ത് വേദന്റെ റൂമിൽ കൊണ്ടുവയ്ക്കൂ... ആൻഡ് ദെർ ഫിക്സ് മി എ ഡ്രിങ്ക്."

ലക്ഷിനുമുമ്പ് പതിവുള്ള മദ്യം കഴിക്കുമ്പോൾ മാധവൻനായർ പറഞ്ഞു. "വേദൻ, എന്നെ താൻ ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കണം. എന്റെ ഓരോ പ്രവൃത്തിയുടെയും പിന്നിലെ താണെന്നറിയാമോ?"

"സാറിന്റെ നല്ല മനസ്സ്." "തെറ്റ്. വെറും സ്വാർത്ഥം! ടോട്ടൽ സെൽഫിഷ്നെസ്! എനിക്ക് സന്തോഷം തരുന്നതെന്തോ, അത് ഞാൻ ചെയ്യുന്നു, മനസ്സിലായോ?"

വേദനാമൻ മൗനിയായിരുന്നു. "വല്ലഭം പറയൂ, വേദൻ."

"സാർ ഇന്നെനിക്ക് വേണ്ടി എത്രയാണ് വാരികോരി ചെലവാക്കിയത്?"

"എനിക്കറിയില്ലേടോ! ഞാൻ പണം കൊടുത്തില്ലല്ലോ. ഒപ്പിട്ടു... ദാറൻസ് ആൾ. ഈ ക്രെഡിറ്റ് കാർഡെന്ന സാധനം കണ്ടുപിടിച്ചവൻ ആരോ? അവൻ അങ്ക്നാണെന്ന് മർഹിക്കുന്നു. സെൻറ് എവെ ആൻഡ് റിലാക്സ്! ഓ, എന്റെ മറ്റൊരു പേഴ്സണൽ ലിറ്ററി ട്രെയിനിംഗുകൂടി താൻ അറിഞ്ഞിരിക്കണം. ഞാൻ തുറന്നു സംസാരിക്കും—ആരോടും എന്റെ പ്രായമുള്ളവനും തന്റെ പ്രായമുള്ളവനും എനിക്കൊരുപോലെയാണ്. അല്ല... താനിങ്ങനെ വെറുതെയിരുന്നാലോ? എന്തെങ്കിലുമൊന്ന്...?"

"ഒന്നും വേണ്ട, സർ." "ലേംഗ് ചിൽഡ് ബീർ?"

"വേണ്ട, സർ." "വേദൻ, ഒരു സ്ക്രെയിൻ ചോദ്യം! ഉത്തരം സത്യസന്ധമായിരിക്കണം. താൻ എപ്പോഴെങ്കിലും കുടിയിട്ടുണ്ടോ?"

വേദനാമൻ തലതാഴ്ത്തി. "ഇവ്." "ഹൈന്റി! ഞാൻ തനിക്കൊരു ബീർ തരാം—വിദഗ്ദ്ധ... ഓറഞ്ച് ബ്ലൂം..."

ബീർ വന്നു. വേദനാമൻ പരുങ്ങി. "എന്താ വേദൻ?"

"ഇത് വേണ്ട, സർ." "ഹിപ്പോക്രസിയും കപടസദാചാരവും എനിക്കിഷ്ടമല്ല. വേദൻ! നമ്മുടെ പ്രായ

വ്യത്യാസമാണോ തന്നെ വിഷമിച്ചിരുന്നത്? താനിതു കഴിച്ചില്ലെങ്കിൽ, എന്താ, എന്നോടുള്ള ബഹുമാനപ്രകടനമാകുമോ? ബി എ മാൻ, ഐ സേ!" മാധവൻനായർ വേദൻ ബീർ ഒഴിച്ചുകൊടുത്തു.

വേദനാമൻ ഗ്ലാസ് കൈയിലെടുത്തപ്പോൾ മാധവൻനായർ പറഞ്ഞു. "താൻ സത്യസന്ധനാണ്. മുമ്പ് കുടിയിട്ടില്ലെന്ന് താൻ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ തന്നെ വെറുത്തേനെ. ബിക്കോസ്, സത്യവാനായ വിക്രമൻ പിള്ളസാർ ആ കത്തിൽ പൾച്ചാത്തലമാകെ വർണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ട്—ആ ഉരുളി സംഭവമടക്കം. താനെന്തിനാ വിളയുന്നത്? തെറ്റ് തിരുത്തലാണോ വളർച്ചയുടെ തുടക്കം... നന്മയിലേക്കുള്ള ചുവടുവയ്പ്! നന്മ! അതെന്താണെന്ന് നാം അന്വേഷിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ... ഹേ, ടോണി, ബ്രിംഗ് ദ ബോട്ടിൽ. ഐ വിൽ ഫിക്സ് അന്വേർ..."

വേദനാമൻ അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. മാധവൻനായർ തുടർന്നു. "ഇന്നലെ ഞാൻ തട്ടിയുളിച്ച, മദ്യം എന്നെ നിശ്ശബ്ദനാക്കുമെന്ന്. ഇന്ന് ഏതായാലും സംസാരിക്കാനാണ് ഭാവം. തനിക്ക് ഇളംപ്രായം... ബട്ട്, ലുക്ക് വൈസ്, താൻ അഡൽറ്റാണ്... സ്ക്രോൾ യൗത് ഹോഴ്സ്! തലച്ചോറിലും തെരച്ചുകുളിലും ഐഡിയലിസം നിറഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു. അല്ലേ? പക്ഷേ, ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കൂ... ഇത് ക്രിമിനൽസിന്റെ യുഗമാണ്. നേരും നേരിയുമുള്ളവർ പുറം തള്ളപ്പെടും. ഒരു നല്ല ഉദാഹരണം വിക്രമൻ പിള്ളസാർതന്നെയാണ്."

മാധവൻനായരുടെ സംഭാഷണം കൊച്ചു പ്രസംഗമായി വളർന്നു.

—ചരിത്രം എനിക്കിഷ്ടമുള്ള വിഷയമാണ്, വേദൻ! ചരിത്രമെന്നു വച്ചാലെന്നോ? ക്രിമിനലുകളുടെ കഥ. കൊലപാതകികളുടെയും കൊള്ളക്കാരരുടെയും കഥ. റോമാസാമ്രാജ്യം തൊട്ട് സോവിയറ്റ് യൂണിയൻവരെ, ബേസിക്ക് സ്റ്റേറ്റിംഗി ഇതല്ലേ? ഇവിടെ നമുക്ക് മഹാത്മാഗാന്ധിയെക്കുറിച്ചായിരുന്നു, നേർ! എങ്കിലും... ഇവിടെ കഥ മാറിയാ? നാം മഹാത്മാഗാന്ധിയെ വെടിവെച്ചു കൊന്നു—ബിക്കോസ്, ഹി വാസ് സോ ഇൻകണ്ടിവിന്റേർ! ഇന്ന് നമ്മെ ഭരിക്കുന്നവരാരോ? എ സെൻറ് ഓഫ് ക്രിമിനൽസ്! ഇങ്ങനെ സംഭവിക്കുമെന്ന് ഞാൻ മുൻകൂട്ടി കണ്ടു. ശുഭധർമ്മവായ വിക്രമൻപിള്ളസാർ ഇതു കണ്ടില്ല. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം ഒതുങ്ങി... ഒതുക്കപ്പെട്ടു. എനിക്ക് ക്രിമിനൽ സ്വഭാവമുണ്ടോ? ഏതായാലും ഞാൻ മുമ്പേ മനസ്സിലാക്കി—ദ ഷേപ്പ് ഓഫ് തിംഗ്സ് റ്റു കം. ബിസിനസ്സിലിറങ്ങി. പണക്കാരനായി. ഈ ലോകത്തെ വരച്ച വരയിൽ നിറുത്താൻ ഇന്നെനിക്ക് കഴിയും... ഐ മീൻ ദ വേൾഡ് ഓൺ മൈ ടോംസ്. ഇവിടെ എന്നെ കാണാനും വന്ദിക്കാനും സംഭാവന സ്വീകരിക്കാനും വരാത്ത പാർട്ടി കോരാർ? എവിടെ ബാസ്റ്റർഡ് കൺ... ആൻഡ് ഐ പ്ലേ മൈ പാർട്ടി. ഞാനിന്നു പ്രമാണിയാണ്, വേദൻ! ഞാൻ സുഖിക്കുന്നു.



അല്ലെങ്കിൽ. ഞാൻ എന്നാലാകുവിധം ആളുകളെ സഹായിക്കുന്നു. ചാരിറ്റീസിന് ദ്രവ്യം കൊടുക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരർത്ഥത്തിൽ ക്രിമിനൽതന്നെയാണ്. പക്ഷേ, വേദൻ, ബിസിനസ്സിലുയരാൻ ഞാൻ നിയമവിധേയമായ മാർഗ്ഗങ്ങളെ സ്വീകരിച്ചിട്ടുള്ളു. ബട്ട് ദെർ... നിയമം റബ്ബറല്ല. ഇലാസ്റ്റിക് അല്ലേ? എന്നെങ്കിലും, ഏതെങ്കിലുമൊരു സന്ദർഭത്തിൽ, വേദൻ, ഞാൻ തനിക്ക് വഴികാണിച്ചതും...

ലക്ഷ് കഴിക്കുമ്പോൾ മാധവൻനായർ പറഞ്ഞു. "വൈകുന്നേരം നാം ഐലൻഡിലേക്കു പോകുന്നു. എന്താണ് സിക്സ് തെർട്ടി...ഒരു പാർട്ടിയുണ്ട്."

പാർട്ടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ വളരെ വൈകി. കാരിൽ കയറുമ്പോൾ മാധവൻനായർക്ക് ലേംഗ് ആട്ടുമുണ്ടായിരുന്നു. വേദനാമൻ കരം ഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. "വേദൻ, ഡിഡ് യു എൻജോയ് ദ പാർട്ടി?"

"ഇവ്." വേദനാമൻ അറിയിച്ചു. മറ്റൊരു പറയാൻ.

മുതൽനവയുടെ സെററിൽ പെട്ടുപോയ ചിരത്നങ്ങളായിരുന്നു താൻ.

"മുതൽനവർ" എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞാൽ മതിയോ. നഗരത്തിലെ വൻ പുള്ളികൾ. സൊസൈറ്റിയുടെ ക്രിം-അവർ ചർച്ചചെയ്യാത്ത കാര്യങ്ങളില്ല.

ബിസിനസ്സ്. കറൻറ് പോളിറ്റിക്സ്. ഹൈക്കോടതി തൊട്ട് കലക്ടറേറ്റുവരെയുള്ള എസ്റ്റാബ്ലിഷ്മെന്റിലെ ഗുലാമലുകൾ. "മണി ലോണ്ടൻഡി"ലെ പുതിയ സങ്കേതങ്ങൾ. ഷെയർ മാർക്കറ്റ്. ഇൻസൈഡർ ട്രേഡിംഗ്...

തുടക്കത്തിൽതന്നെ മാധവൻനായർ പരിചയപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. "ഇത് വേദൻ, എന്റെ നവവ്യൂഹം." "മാധവൻനായരേ, ഈ പെരുച്ചാഴിക്കുട്ടത്തിൽ മരുമകനെ എഴുന്നള്ളിച്ചത് ബുദ്ധിയാണോ? വി മേ കറപ്റ്റ് ഹിം."

ഇങ്ങനെ മുതൽനവർക്കിടയിൽ സമയം പോക്കി ഒന്നും പറയാതെ. ഒരുഗ്ലാസ് ബീർ നുണഞ്ഞുകൊണ്ട്.

ആരും തന്നെ കാര്യമായി ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അത് നന്നായി.

പുതിയ ഷർട്ടും പാൻറ്സും അസുഖകരമായി തോന്നി.

ജൂസ് കടിക്കുന്നു. പാൻറ്സിന്റെ വെട്ട് വ്യക്തങ്ങളിൽ ഇറുകിപ്പിടിക്കുന്നു.

ബാലു ഗേറ്റ് തുറന്നു. ലോണിലെ ഗാർഡൻലാമ്പ് പ്രകാശം പരത്തുന്നു.

കസേകളിലേക്ക് നീങ്ങിക്കൊണ്ട് മാധവൻനായർ ചോദിച്ചു. "അല്പനേരം ഇവിടെ ഇരുന്നാലോ?"

"ഓ."





കെ.എൽ. മോഹനവർമ്മ



# സിനിമ സിനിമ!!

അദ്യായം പതിനൊന്ന്

മുന്നദിവസംകൊണ്ട് കഥയ്ക്ക് ഒരു ഏകദേശരൂപം കൃഷ്ണേട്ടൻ ഉണ്ടാക്കി. നായകനു മാത്രം അമിതമായ പ്രാധാന്യം കൊടുക്കാതെ, ബുദ്ധ്യ ചെയ്തു കഴിഞ്ഞ നടീനടന്മാർക്ക് ശോഭിക്കാൻ പറിയ രീതിയിൽ ഒരു കുടുബ കഥ.

കൃഷ്ണേട്ടൻ പറഞ്ഞു. ഇത് കഥയുടെ പ്രമേയമേ ആയുള്ളൂ. തീരം ആശയം. ഇതിൽ ഇനി എന്തു മാറ്റം വേണമെങ്കിലും വരുത്തണമെങ്കിലും ലോലമാണ് കഥാതന്തു. നമ്മുടെ ബഹുദിനം, നടീനടന്മാരുടെ സൗകര്യത്തിനും പ്രൊഡ്യൂസറുടെ ആഗ്രഹത്തിനും അനുസരിച്ച് മാറ്റങ്ങൾ വരുത്താൻ ഇപ്പോൾ പ്രയാസമില്ല. ഒരു അടിസ്ഥാനം അത്രയേയുള്ളൂ.

ദിവാകരനും ചാക്കോച്ചനും കേൾവിക്കാരായി ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നും സായാഹ്നങ്ങളിൽ അവർ റസ്റ്റ് ഹൗസിന്റെ പടിഞ്ഞാറെ വശത്തായി ചാരുകരസരകൾ വലിച്ചിട്ട്, സ്കോപ്പും, കൂലിയുടെ വെളുപ്പുമായി ഒന്നിച്ചു കൂടും. അറബിക്കടലിൽ സന്ധ്യ മേഘ വർണ്ണങ്ങൾ വിതറി അവരുമായി സല്ലപിക്കും.

കൃഷ്ണേട്ടനും, ചാക്കോച്ചനും അപ്പോൾ വാചാലരായും, ചാക്കോച്ചന്റെ സിനിമ പീരിയഡിലെ പ്രായോഗിക പരിജ്ഞാനം വെറും അനുഭവത്തിലൂടെയുള്ളതായിരുന്നു. കൃഷ്ണേട്ടന്റെ പുസ്തകവായനയിലൂടെയും, സർഗ്ഗാത്മക പ്രതിഭയുടെ ഭാജ്യങ്ങളിലൂടെയും. ദിവാകരൻ സംവിധായകൻ എന്ന രീതിയിൽ ഒരു മുതൽക്കൂട്ടായി മാറി, ഈ ചർച്ചകൾ.

സിനിമയെക്കുറിച്ച് ഒരു പ്രശസ്തമായ ചൊല്ലുണ്ട്. സിനിമ മുഴുവനായി. റഡി. ഇനി കൂട്ടിച്ചേർക്കുകയേ വേണ്ടൂ.

ഒരു പൂർണ്ണമായ ചിത്രണരേഖ, കൂട്ടിംഗ്, സ്ക്രിപ്റ്റ് തയ്യാറാക്കിയിട്ടുള്ളതാണ് സിനിമ പൂർത്തിയായി. ഇനി വെറും യാത്രാവിധിയായ ചില ചെയ്തികൾ മാത്രം. വളരെ അർത്ഥവത്തായ ഈ ചൊല്ലി, പ്രാവർത്തികമാകുന്നത് അപൂർവ്വ സന്ദർഭങ്ങളിലേയുള്ളൂ. സിനിമ നിർമ്മാണത്തിൽ ഏറ്റവും മികച്ച ചിത്രം വ്യവസ്ഥയും വന്നിട്ടുള്ള ഹോളിവുഡിൽ സിനിമ കൂട്ട് ചെയ്യാൻ തുടങ്ങുന്നതിന് ആഴ്ചകൾ, ചിലപ്പോൾ മാസങ്ങൾ മുമ്പുതന്നെ,

തിരക്കഥ തയ്യാറായിരിക്കും. തിരക്കഥയിൽ നിന്ന് കൂട്ടിംഗ് സ്ക്രിപ്റ്റിലേക്കുള്ള പുരോഗതിയിൽ പ്രധാനമായും സംവിധായകനും, ക്യാമറാമാനും, കലാസംവിധായകനും മാത്രം പങ്കുവഹിക്കുന്നു. തിരക്കഥാകൃത്തിന്റെ ആശയം തിരക്കഥയോടെ അവസാനിക്കുന്നു. തിരക്കഥ നിർമ്മാണത്തിന്റെയും, സംവിധായകന്റെയും പൂർണ്ണമായ അനുഭവത്തിന് നേടി കഴിഞ്ഞാൽ അത് യൂണിറ്റിന്റെ സത്തായി.

അമരിക്കലിലും മാറ്റം ഉൾക്കൊണ്ട തിരക്കഥയുടെ കോപ്പികൾ സ്റ്റുഡിയോയിലെ നിർമ്മാണവകുപ്പിനയയ്ക്കുന്നു. പ്രൊഡക്ഷൻ എക്സിക്യൂട്ടീവ് എന്ന വകുപ്പ് കൃഷ്ണേട്ടൻ ഇനി സിനിമ നിർമ്മാണത്തിന്റെ നിയന്ത്രണം. അദ്ദേഹം തിരക്കഥയുടെ കോപ്പികൾ ഓരോ വകുപ്പിലെയും മേധാവികൾക്കയച്ച് അവരുമായി വിശദമായ ചർച്ച നടത്തുന്നു. ചിത്രത്തിനാവശ്യമായ നടീനടന്മാർ, വസ്തുവകകൾ, സെറ്റ് നിർമ്മിച്ച് രംഗസംവിധാനം ചെയ്യണമെന്നും, ഔട്ട്ഡോറിൽ ചെയ്യണമെന്നും, വേഷവിധാനങ്ങൾ, മേക്കപ്പ്, യൂണിറ്റിലെ വശമായ പ്രത്യേക സാങ്കേതിക യന്ത്രസാമഗ്രികൾ, നടീനടന്മാരുടെയും കെട്ടിടങ്ങളുടെയും താമസം, ഭക്ഷണം, ഗതാഗതം തുടങ്ങി എല്ലാറ്റിനെയും ഏറ്റെടുക്കും.

സാമാന്യമായ രൂപം ഉണ്ടാകുന്നു. ഇതിനിടയിൽ നിർവാഹകൻ എന്ന പ്രൊഡക്ഷൻ മാനേജർ തുടങ്ങി മേൽനോട്ടത്തിൽ വകുപ്പുകളോരോന്നും ചെയ്യണമെന്നും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള അളവും സജാവവും വിശദമായി തയ്യാറാക്കി ആകെക്കൂടി ചിത്ര നിർമ്മാണത്തിനു വേണ്ടിവരുന്ന ചെലവിന്റെ കൃത്യമായ ബജറ്റ് റെഡിയാക്കുന്നു. ഇനി കൂട്ടിംഗിന്റെ തീയതികൾ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയാൽ മതി. പ്രൊഡ്യൂസർക്ക് നേരത്തെതന്നെ അറിയാം. എന്നാൽ എത്ര പണം തയ്യാറാക്കിയിരിക്കുന്നു, കൂട്ടിംഗ് മുറയ്ക്കുകയെന്നതാണ്.

കൃഷ്ണേട്ടൻ പറഞ്ഞു. ഇതൊക്കെ ഹോളിവുഡിൽ. ഇന്ത്യയിൽ ഇത് പ്രായോഗികമാക്കി സിനിമ നിർമ്മിക്കുന്നവർ കൈവിലിലെണ്ണാനുള്ളവരേയുള്ളൂ. അവർ മിക്കവാറും നിർമ്മാണവും, സംവിധാനവും സന്ധ്യ ചെയ്യുന്നവർ ആയിരിക്കും. സിനിമയുടെ നിർമ്മാണച്ചെലവ് ഏറ്റവും കുറയ്ക്കാനുള്ള ഏക മാർഗ്ഗം നേരത്തെതന്നെ കൃത്യമായ തിരക്കഥയും, കൂട്ടിംഗ് സ്ക്രിപ്റ്റും തയ്യാറാക്കുക എന്നതാണ്. പക്ഷേ, നമ്മുടെ ഇന്ന് അതിവിടെ സാധ്യമല്ല.

എന്തെ? കൃഷ്ണേട്ടൻ ചിരിച്ചു. കൃത്യമായി തിരക്കഥയുണ്ടാക്കി, എല്ലാവിധ അപകടങ്ങളും മുന്നിൽ കണ്ട് ഒരു ബജറ്റുണ്ടാക്കി ഏതെങ്കിലും പ്രൊഡ്യൂസറുമായി ചർച്ച ചെയ്തു. ഒന്നോരണ്ടോ സിനിമയെടുക്കാൻ തയ്യാറാകുകയില്ല. ചാക്കോച്ചൻ പറഞ്ഞു. ശരിയാണ്. ഇപ്പോൾ നമ്മള് കഥയുണ്ടാക്കി. എത്ര നിഷ്ക്കർഷയോടെ നോക്കിയാലും, ഇന്നത്തെ മലയാള സിനിമയുടെ ചുരുപ്പാടിൽ ഇരുപതു ലക്ഷം വേണ്ടിടത്ത് മൂപ്പതു ചെലവാകും. മൂപ്പതു വേണ്ടിടത്ത് അമ്പതാകും. മൂപ്പതു ലക്ഷം, ഓ, റഡി എന്നു പറഞ്ഞ് ആരും മുന്നോട്ടു വരില്ല. ചന്ദ്രഹാസനുമ്പോഴേക്കും അതെ. കൃഷ്ണേട്ടൻ ചിരിച്ചു. ആദ്യത്തെ രണ്ടു ലക്ഷം മുടക്കിക്കൊണ്ടാണ് ഏറ്റവും പ്രയാസം. അതുകഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ താനെ ഒഴുക്കിൽ വീണുകൊള്ളും. രണ്ടു പോരായ്മ, അങ്ങനെയൊരു വേണ്ടി വരും പലപ്പോഴും.

ദിവാകരൻ ഒരു സംശയമുണ്ടാകുന്നു. കൃഷ്ണേട്ടാ! ഞാൻ രണ്ടാമത്തെ പടം എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അന്ന് അതിനു പൂർണ്ണമായ സ്ക്രിപ്റ്റ് തയ്യാറായിരുന്നില്ല. പെട്ടെന്ന് കൂട്ടിംഗിനിടയിൽ നല്ല ആശയങ്ങൾ, ഡയലോഗുകൾ, തോന്നാറുണ്ടായിരുന്നു. സന്ദർഭത്തിനനുസരിച്ച് അത് മിക്കപ്പോഴും നേരത്തെ എഴുതിവെച്ചിരുന്നതിനാലാകാം നല്ലതായിരുന്നു. ഒരു പൂർണ്ണമായ തിരക്കഥ, ഇങ്ങനെ സംവിധായകന്റെ പെട്ടെന്നുവരുന്ന ആശയങ്ങളെ, ഗർഭത്തിലെ നശിപ്പിക്കുകയല്ലേ?

കൃഷ്ണേട്ടൻ പറഞ്ഞു. എടോ! എന്തൊക്കെ ആരോടെ പാഞ്ഞാലും, സിനിമ ഒരു സംവിധായകന്റെ കലയാണ്. എത്ര നല്ല തിരക്കഥയായാലും, എത്ര പ്രശ്നമേയെ നടീനടന്മാരും, സാങ്കേതിക വിദഗ്ദ്ധരും ഉണ്ടായാലും, സംവിധായകന്റെ പ്രതിഭയാണ് സിനിമയുടെ സത്ത്. സിനിമ കലാരൂപങ്ങളിൽ താരതമ്യേന വളരെ പുതിയ രൂപമാണ്. ഇവിടെ പലർക്കും സിനിമയാണ് തങ്ങളുടെ മീഡിയം എന്ന് ധൈര്യത്തോടെ പറയാൻ ഇനിപ്പോൾ വളരെ യാതൊന്നും കഴിയാം.

എന്തെ? കൃഷ്ണേട്ടൻ ചിരിച്ചു. കൃത്യമായി തിരക്കഥയുണ്ടാക്കി, എല്ലാവിധ അപകടങ്ങളും മുന്നിൽ കണ്ട് ഒരു ബജറ്റുണ്ടാക്കി ഏതെങ്കിലും പ്രൊഡ്യൂസറുമായി ചർച്ച ചെയ്തു. ഒന്നോരണ്ടോ സിനിമയെടുക്കാൻ തയ്യാറാകുകയില്ല. ചാക്കോച്ചൻ പറഞ്ഞു. ശരിയാണ്. ഇപ്പോൾ നമ്മള് കഥയുണ്ടാക്കി. എത്ര നിഷ്ക്കർഷയോടെ നോക്കിയാലും, ഇന്നത്തെ മലയാള സിനിമയുടെ ചുരുപ്പാടിൽ ഇരുപതു ലക്ഷം വേണ്ടിടത്ത് മൂപ്പതു ചെലവാകും. മൂപ്പതു വേണ്ടിടത്ത് അമ്പതാകും. മൂപ്പതു ലക്ഷം, ഓ, റഡി എന്നു പറഞ്ഞ് ആരും മുന്നോട്ടു വരില്ല. ചന്ദ്രഹാസനുമ്പോഴേക്കും അതെ. കൃഷ്ണേട്ടൻ ചിരിച്ചു. ആദ്യത്തെ രണ്ടു ലക്ഷം മുടക്കിക്കൊണ്ടാണ് ഏറ്റവും പ്രയാസം. അതുകഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ താനെ ഒഴുക്കിൽ വീണുകൊള്ളും. രണ്ടു പോരായ്മ, അങ്ങനെയൊരു വേണ്ടി വരും പലപ്പോഴും.

ദിവാകരൻ ഒരു സംശയമുണ്ടാകുന്നു. കൃഷ്ണേട്ടാ! ഞാൻ രണ്ടാമത്തെ പടം എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അന്ന് അതിനു പൂർണ്ണമായ സ്ക്രിപ്റ്റ് തയ്യാറായിരുന്നില്ല. പെട്ടെന്ന് കൂട്ടിംഗിനിടയിൽ നല്ല ആശയങ്ങൾ, ഡയലോഗുകൾ, തോന്നാറുണ്ടായിരുന്നു. സന്ദർഭത്തിനനുസരിച്ച് അത് മിക്കപ്പോഴും നേരത്തെ എഴുതിവെച്ചിരുന്നതിനാലാകാം നല്ലതായിരുന്നു. ഒരു പൂർണ്ണമായ തിരക്കഥ, ഇങ്ങനെ സംവിധായകന്റെ പെട്ടെന്നുവരുന്ന ആശയങ്ങളെ, ഗർഭത്തിലെ നശിപ്പിക്കുകയല്ലേ?

കൃഷ്ണേട്ടൻ പറഞ്ഞു. എടോ! എന്തൊക്കെ ആരോടെ പാഞ്ഞാലും, സിനിമ ഒരു സംവിധായകന്റെ കലയാണ്. എത്ര നല്ല തിരക്കഥയായാലും, എത്ര പ്രശ്നമേയെ നടീനടന്മാരും, സാങ്കേതിക വിദഗ്ദ്ധരും ഉണ്ടായാലും, സംവിധായകന്റെ പ്രതിഭയാണ് സിനിമയുടെ സത്ത്. സിനിമ കലാരൂപങ്ങളിൽ താരതമ്യേന വളരെ പുതിയ രൂപമാണ്. ഇവിടെ പലർക്കും സിനിമയാണ് തങ്ങളുടെ മീഡിയം എന്ന് ധൈര്യത്തോടെ പറയാൻ ഇനിപ്പോൾ വളരെ യാതൊന്നും കഴിയാം.

എന്തെ? കൃഷ്ണേട്ടൻ ചിരിച്ചു. കൃത്യമായി തിരക്കഥയുണ്ടാക്കി, എല്ലാവിധ അപകടങ്ങളും മുന്നിൽ കണ്ട് ഒരു ബജറ്റുണ്ടാക്കി ഏതെങ്കിലും പ്രൊഡ്യൂസറുമായി ചർച്ച ചെയ്തു. ഒന്നോരണ്ടോ സിനിമയെടുക്കാൻ തയ്യാറാകുകയില്ല. ചാക്കോച്ചൻ പറഞ്ഞു. ശരിയാണ്. ഇപ്പോൾ നമ്മള് കഥയുണ്ടാക്കി. എത്ര നിഷ്ക്കർഷയോടെ നോക്കിയാലും, ഇന്നത്തെ മലയാള സിനിമയുടെ ചുരുപ്പാടിൽ ഇരുപതു ലക്ഷം വേണ്ടിടത്ത് മൂപ്പതു ചെലവാകും. മൂപ്പതു വേണ്ടിടത്ത് അമ്പതാകും. മൂപ്പതു ലക്ഷം, ഓ, റഡി എന്നു പറഞ്ഞ് ആരും മുന്നോട്ടു വരില്ല. ചന്ദ്രഹാസനുമ്പോഴേക്കും അതെ. കൃഷ്ണേട്ടൻ ചിരിച്ചു. ആദ്യത്തെ രണ്ടു ലക്ഷം മുടക്കിക്കൊണ്ടാണ് ഏറ്റവും പ്രയാസം. അതുകഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ താനെ ഒഴുക്കിൽ വീണുകൊള്ളും. രണ്ടു പോരായ്മ, അങ്ങനെയൊരു വേണ്ടി വരും പലപ്പോഴും.

ദിവാകരൻ ഒരു സംശയമുണ്ടാകുന്നു. കൃഷ്ണേട്ടാ! ഞാൻ രണ്ടാമത്തെ പടം എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അന്ന് അതിനു പൂർണ്ണമായ സ്ക്രിപ്റ്റ് തയ്യാറായിരുന്നില്ല. പെട്ടെന്ന് കൂട്ടിംഗിനിടയിൽ നല്ല ആശയങ്ങൾ, ഡയലോഗുകൾ, തോന്നാറുണ്ടായിരുന്നു. സന്ദർഭത്തിനനുസരിച്ച് അത് മിക്കപ്പോഴും നേരത്തെ എഴുതിവെച്ചിരുന്നതിനാലാകാം നല്ലതായിരുന്നു. ഒരു പൂർണ്ണമായ തിരക്കഥ, ഇങ്ങനെ സംവിധായകന്റെ പെട്ടെന്നുവരുന്ന ആശയങ്ങളെ, ഗർഭത്തിലെ നശിപ്പിക്കുകയല്ലേ?

സിനിമയാണ് തന്റെ മീഡിയം എന്ന് ധൈര്യമായി പറയാവുന്ന ആരെങ്കിലും ഇന്ത്യൻ സിനിമയിലുണ്ടോ?

ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരേ ഒരാൾ. സത്യജിത് റെ. വേറെ?

പലരും ഉണ്ട്, പല രീതിയിലും. പക്ഷേ, പൂർണ്ണമായ സിനിമാക്കാർ. അതിൽ സിദ്ദി യുടെയും സാധനയുടെയും കൃത്യമായ യോജിപ്പ്. സിനിമയെപ്പോലെയുള്ള കല, മറ്റ് എല്ലാ കലാരൂപങ്ങളിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമാണ്. വൈഷമ്യമേറിയതുമാണ്. നിർമ്മാണം മാത്രമല്ല അവസാനം പ്രേക്ഷകരും എല്ലാവരെയും ഒന്നിച്ചു കൊണ്ടുപോകുന്ന സിനിമാക്കാർ. ഒരാളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ; നമ്മുടെ. സത്യജിത് റെ.

ഞാനൊരു കഥ പറയാം. നടന്ന കഥ.

കൃഷ്ണേട്ടൻ മുന്നാമത്തെ പെഗ്ഗിന്റെ തുടക്കത്തിലായിരുന്നു. ഇരുട്ട്. ഇടയ്ക്ക് കറൻറ് പോയി. മെഴുകുതിരിയുടെ വെളിച്ചം, അതിനു പടിഞ്ഞാറൻ കാറ്റിനെ അതിർത്തി



ക്കാനുള്ള ശക്തിയില്ല. ചാക്കോച്ചൻ പോകാൻ ധൂതിയിട്ട്. മാത്രയിൽ ഗർഭിണിയെ വിളിക്കണം. സംഗീത സംവിധാനത്തിന്റെ കാര്യം ചന്ദ്രഹാസനെ അറിയിക്കണം. പിന്നെ, അമ്പതിനായിരം രൂപയെങ്കിലും ഉടൻ എത്തിക്കാൻ പറയണം.

പക്ഷേ, കൃഷ്ണേട്ടന്റെ കഥകൾ കേൾക്കാൻ രസമാണ്. ചാക്കോച്ചൻ ഗ്ലാസ്സിൽ അല്പം ഒഴിച്ചു.

കൃഷ്ണേട്ടൻ പറഞ്ഞു.

ഇന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും നല്ല സിനിമ നടന്മാരിലൊരാൾ. ആർട്ട് സിനിമയിലും, കമേഴ്സ്യൽ സിനിമയിലും മുൻപന്തിയിൽ. ഇടയ്ക്ക് ഒരു മലയാളം സിനിമയിൽ അഭിനയിക്കാനായി എറണാകുളത്തു വന്നു. കുറച്ചുദിവസം ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്നും ഇന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും മഹത്മാഗാന്ധി റോഡിലൂടെ ഒഴിവുസമയത്ത് ഞങ്ങൾ നടക്കും. ഉത്തരേന്ത്യയിൽനിന്ന് റെഡിമെയ്ഡ് തുണികൾ വിലക്കൊണ്ട് വരുന്ന മാർവ്വായി ഏജൻറ

ണെന്ന ആൾക്കാർ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടാൽ. ആരും അദ്ദേഹത്തെ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല. രസമായിരുന്നു. എന്തൊക്കെ കഥകൾ? ഇടയ്ക്ക് ഞാൻ ചോദിച്ചു. താങ്കൾ ഇന്ത്യയിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട എല്ലാ സംവിധായകരുടെയും ചിത്രങ്ങളിൽ അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. ആരൊക്കെയാണ്, താങ്കളുടെ അപ്രായത്തിൽ ഏറ്റവും മികച്ചവർ? അദ്ദേഹം ചിരിച്ചു. ശരിയാണ്. മിക്കവാറും എല്ലാ പ്രസിദ്ധ സംവിധായകരുടെയും ചിത്രങ്ങളിൽ ഞാൻ പണിചെയ്തിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ മലയാളത്തിൽ, കുറവാണ്. പക്ഷേ, ഹിന്ദിയിൽ, ഗുജറാത്തിയിൽ, ബംഗാളിയിൽ, ഇംഗ്ലീഷിൽ. ശരിയാണ്. പിന്നെ ആരൊക്കെയാണെന്നോ മിടുക്കന്മാർ? ആരൊക്കെ? ബഹുവചനം വേണ്ട. ഏകവചനം മതി. ഒരാളേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒന്നായി. ടോട്ടൽ സിനിമാക്കാർ.

ഒരാൾ? അതെ. സത്യജിത് റെ.

എന്തെ? മറ്റൊരുതരം പ്രശ്നമുണ്ട്.



ഇന്ത്യൻ സിനിമയിൽ? പ്രശ്നമുണ്ട്. കലാകാരന്മാർ ധിക്കാരം ശാലികൾ. പലതിലും അഭിനയിച്ചു. പക്ഷേ, സിനിമ കലാകളുടെയും ബുദ്ധിയുടെയും ഒരു സമ്മേളനമാണ്. ഇത് ഒരു ചിത്രകാരനോ, സാഹിത്യകാരനോ, സംഗീതജ്ഞനോ, ഹോട്ടോഗ്രാഫർക്കോ അവരുടെ പരിമിതമായ കഴിവുകളിൽ വളർത്തിയെടുക്കാവുന്ന കലയല്ല. ശരിയാണ്. ഒരുമാതിരി, തരക്കേടല്ലാത്ത, ശാശ്വത പടങ്ങൾ അവർ നിർമ്മിച്ചപ്പോൾ, സാഹിത്യത്തിനോ സംഗീതത്തിനോ ഹോട്ടോഗ്രാഫിനോ മുൻതൂക്കം കിട്ടുന്ന അത്തരം ചിത്രങ്ങൾ മഹത്തമ വ്യായാമങ്ങളല്ലെങ്കിൽ, അവയെല്ലാം പലതരം പക്ഷേ, അവ പ്രതിഭാധനരായ സിനിമാക്കാർക്കാണ് സത്യജിത് റെയും മറ്റുള്ളവരും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം.

ഞാൻ പറഞ്ഞു.

എനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല.

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

ഞാൻ ഒരു ഉദാഹരണംകൊണ്ട് വിശദമാക്കാം. അദ്ദേഹം സംവിധാനം ചെയ്യുന്ന ഒരു സിനിമ. ഞാൻ പ്രധാന നടൻ. ഒരു സുപ്രസിദ്ധ സിനിമാതാരം പ്രധാന നട. കർക്കശതയിൽനിന്ന് പത്തുപത്തു കിലോ മീറ്റർ ഭാരം ഔട്ട്ഡോർ കൂട്ടിംഗ്. നടിയുടെ ഷെഡ്യൂളിൽ അവസാന ദിവസമാണ്. അന്ന് വൈകിട്ട് ആനമണിക്കുള്ള വിമാനത്തിൽ അവർക്ക് കർക്കശതയിൽനിന്ന് ബോബെയ്ക്കു പോകണം. മാത്രമല്ല രണ്ടു മണിക്ക് ബോബെയിൽനിന്ന് വിദേശത്തേക്കും. പ്രോഗ്രാം എല്ലാം മാസങ്ങൾക്കുമുമ്പ് തീർച്ചയാക്കിയതാണ്. കൂട്ടിംഗ് സ്ക്രിപ്റ്റും, നടീനടന്മാരുടെ ചെറിയ അനക്കംപോലും കടലാസിൽ കൃത്യമായി പകർത്തിയിട്ടുണ്ട്. അവസാന ദിവസം. അഞ്ച് ഷോട്ടുണ്ടെന്നും. ഞാനും നടിയും ചേർന്ന രംഗങ്ങൾ. പ്രോഗ്രാമനുസരിച്ച് മുമ്പതു മണിക്ക് കൂട്ടിംഗ് തുടങ്ങും. പതിനൊന്നയ്ക്ക് തീരും. ലഞ്ച് രണ്ടു മണിക്ക്. നടിയെ കൊണ്ടുപോകാൻ കാറ്റ്. എല്ലാം



റെഡി. രാവിലെ എഴുന്നേൽക്കുന്നതെന്ന എല്ലാവരും തയ്യാറായി. സെന്റിന് അല്പം മുമ്പ് അദ്ദേഹം റെ സാഹിബ് കാറിൽ വന്നിറങ്ങി. പെട്ടെന്ന് രംഗം സജ്ജമായി. ആദ്യന്നു ബാഹ്യവായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽ സെന്റിന് ജീവൻ വരും. അദ്ദേഹം ചുറ്റും നോക്കി. നിശ്ശബ്ദമായി. സെന്റ് റെഡി, ക്യാമറ, സൗണ്ട്, ആർട്ടിസ്റ്റ്. അഞ്ചുമിനിറ്റ്. അദ്ദേഹം സഹസംവിധായകനെയും കലാസംവിധായകനെയും വിളിച്ചു. ബംഗാളിയിൽ പറഞ്ഞു. ഇതു മുഴുവൻ മാറ്റം. ട്രോളി കൊണ്ടുവരൂ. അഞ്ചു ഷോട്ട്സുംകൂടി ഒരു നീളമുള്ള കോട്ടാക്കി മാറ്റൂ. ഡയലോഗിൽ രണ്ടു വാക്കു മാറ്റി. എന്റെ വേഷത്തിന് ചെറിയ മാറ്റം. മേക്കപ്പിൽ ഞങ്ങൾക്ക് ചെറിയ വ്യത്യാസം. നടീ നെർവസ് ആയി. അവർക്ക് രണ്ടു മണിക്കു പോകണം. ഇവിടെ ഇപ്പോൾ സീൻ മാറ്റുകയാണ്. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിനോട് ചോദിക്കാൻ ഭയം. പതിനൊന്നുമണിയായി സെന്റു മാറി ട്രോളിയിട്ട്

കഥകൾ

വൈശാഖൻ	
അപ്പിൻ അന്യായം	22.00
കെ.എസ്. വിശ്വഭാരതം	
ആധുനിക ഭാരതീയ കഥകൾ	22.00
എം. ആർ. ചന്ദ്രശേഖരൻ	
ജെ.ഗി.സി.ബാൻ	7.50
യു. കെ. കുമാരൻ	
പാവം കളൗ	11.00
തേക്കിൻകാട് ജോസഫ്	
ഗ്രീഷ്മത്തിന്റെ വേരുകൾ	3.00
യു. എ. ബീരാൻ	
ദ്യുട്ടർ	10.00
പ്രമീള നായർ	
ഗൗതമി എന്ന പെൺകുട്ടി	9.00
ജയരാജ് മാണു	
ഗൗഹിന്റെ നിറം	12.00
ഇ. വി. ശ്രീധരൻ	
ഒന്നാം പ്രതി	6.00
കെ. ബി. ശ്രീദേവി	
കോമൺവെൽത്ത്	12.00
പാട്ടത്തിൽ വാസുദേവ മേനോൻ	
ചിറ്റം ചികിടയും	10.00
കെ. എ. കൊടുങ്ങല്ലൂർ	
ചുവന്ന പൂവണിഞ്ഞയുവാവ്	12.00
കെ. എൽ. മോഹനവർമ്മ	
നമ്മൾ പഥികർ	7.00
കെ. എൻ. കുഴിപ്പങ്ങാട്	
ഭൂമിയിന്റെ നിഴൽ	19.00
വേളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി	
മാസപ്പടി പ്രൊഡക്ഷൻസ്	11.00
ഉറുബ്	
നിലവെളിച്ചം	15.00
ഹരികുമാർ	
ശ്രീപാർവതിയുടെ പാദം	20.50
എസ്. കെ. പൊറ്റക്കാട്	
യവനിക്കു പിന്നിൽ	13.00
മാധവിക്കുട്ടി	
സൗത്ത് സമാസനിയുടെ മകൾ	20.00
പി. എ. ദിവാകരൻ/മാനസി	
വെളിച്ചങ്ങളുടെ താളം	6.00

TBS  
TBS Publishers' Distributors  
TBS Building, GH Road  
Calicut - 673 001, Ph: 60085  
Court Road, Calicut, Ph: 74025

വൈശാഖൻ മാറ്റം ശരിയാക്കാൻ. അപ്പോഴേക്ക് ഞങ്ങളും തയ്യാറായിക്കഴിഞ്ഞു. പതിനൊന്നു മുക്കാലിന് ക്യാമറ ഓൺ ആയി. അമ്മേമിനി ട്രൂപ്പാലും ആയില്ല. മഴത്തുള്ളികൾ. മഴപെയ്യാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം കൂടക്കീഴിൽനിന്ന് പറഞ്ഞു. മഴയത്താകട്ടെ, രണ്ടാമത്തെ ടേക്ക്. ഷൂട്ടിംഗ് പന്ത്രണ്ടരയ്ക്ക് തീർന്നു. മഴയത്തുള്ള സീൻ. അപ്പോഴാണ് ആ പൂർണ്ണ സിനിമാക്കാരന്റെ കാൽക്കൽ ഞാൻ തൊട്ടു വന്നിട്ടു. സൈനു മണിക്ക് രംഗം കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം ആകാശത്തിലേവിടെയോ ചെന്നിരുന്ന മേലു ശകലം ദർശിച്ചു കാണണം. മഴ വന്നാൽ? നടിയുടെ പ്രോഗ്രാം തെറ്റും. സിനിമയെ ആകെ ബാധിക്കും. അദ്ദേഹം ഉടൻ പോവഴി കണ്ടു. മഴയത്തായാലും, വെയിലത്തായാലും സംഭവിക്കാവുന്ന രീതിയിൽ സീൻ അല്പം മാറ്റുക. എല്ലാം ശുഭമായി. നടീ രണ്ടുമണിക്ക് കൃത്യമായി കാൻ കയറി. അടുത്ത ദിവസത്തെ ഷൂട്ടിംഗിൽ എനിക്ക് ഒരു സിനിമ മഴയത്തുനിന്നു കയറിവരുന്ന മട്ട് കാണിക്കേണ്ടി വന്നു. അത്രമാത്രം. അതാണ് സിനിമാക്കാരൻ. പൂർണ്ണ സിനിമാക്കാരൻ. സിനിമയിൽ എല്ലാം പെട്ടും പ്രകൃതിപോലും. മനുഷ്യരും, മൃഗങ്ങളും, യന്ത്രങ്ങളും, പ്രകൃതിയും എല്ലാം. ഇതെല്ലാം കാണുന്നവനാണ് സിനിമാക്കാരൻ.

കൃഷ്ണേട്ടൻ പറഞ്ഞു. നമുക്കും അങ്ങനെയുള്ള പ്രതിഭാശാലികൾ ഇനിയുമുണ്ടാകും. പക്ഷേ, അതിനുമുമ്പ് നമ്മൾ ഈ സിനിമയ്ക്കായി പൊതുതാൻ നിലക്കാരെ അതിനെ നന്നാക്കാൻ ശ്രമിക്കണം.

ദിവാകരൻ പറഞ്ഞു. ചേട്ടാ! നമുക്ക് ഈ സിനിമയിൽത്തന്നെ ഒന്ന് ശ്രമിച്ചാലേന്താ? ഒരു ഡിസിപ്ളിൻ. ചേട്ടൻ കൂടെ നിന്നാൽ... ചാക്കോച്ചൻ ചിരിച്ചു.

അനിയോ! ആദ്യം നമ്മുടെ പ്രൊഡ്യൂസർ കാലുമാറാതെ നോക്കണം. അയാൾ പണവും കൊണ്ട് പിന്നിൽ നിന്നാലേ നമ്മുടെ എല്ലാ കലകൾക്കും നടുവു നിൽക്കാൻപോലും പറ്റൂ.

കൃഷ്ണേട്ടൻ പറഞ്ഞു. ശരിയാണ്. ചാക്കോച്ചൻ ആ പരിപാടി നോക്ക്. ഞങ്ങൾ ഈ തീമിനൊരു സംഗ്രഹം ഉണ്ടാക്കട്ടെ.

ചാക്കോച്ചൻ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ തീമിനെ സിനോപ്സിസ് ആക്കാനുള്ള ശ്രമം തുടങ്ങി.

ആറാം വിരൽ  
\*1-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച  
“ഉറക്കം വരുന്നുണ്ടോ?”  
“ഇല്ല.”  
മാധവൻനായർ ടോണിയെ വിളിച്ചു.  
“ടോണി, ബക്കറാട് പൊയ്ക്കൊള്ളാൻ പറയൂ... ആൻഡ് ഗെറ്റ് മി എ ലിക്ക്.”  
(തുടരും)

ലിക്ക് കഴിക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്ന് ഗാർഡൻ ലാമ്പ് അണഞ്ഞു.

“ഡാമിറ!” മാധവൻനായർ ശപിച്ചു. അടുത്ത ക്ഷണത്തിൽ അദ്ദേഹം അർജ്ജുന പൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “എന്താണിത്! ഫൻറാസ്റ്റിക്!”

വേദരാമന്റെ ആറാം വിരൽ പ്രകാശിക്കുകയായിരുന്നു.

മാധവൻനായർ ചോദിച്ചു. “ഇതെന്താണ്? ആ വിരൽ എപ്പോഴും പ്രകാശിക്കാറുണ്ടോ?”

“അറിയില്ല.”

“ഇപ്പോൾ അതിന്റെ പ്രകാശം താൻ കാണുന്നില്ലേ?”

“പ്രകാശത്തപ്പറിയൊന്നും അറിയില്ല സാർ. ചിലപ്പോൾ മിന്നാമിനുങ്ങുകൾ വന്നു കയറുന്നപോലൊരു തോന്നൽ.”

“ഇതൊരു സിദ്ദിയാണ് വേദൻ! ഹൈലി മാർക്കററബിൾ. ഇത് വലിയ കവാടങ്ങൾ തുറക്കാൻ പോന്ന താക്കോലാണ്... സുരേഖ ഇതറിഞ്ഞാൽ—”

“സുരേഖ?”

“എന്റെ നീസ്... ഓ, വിക്രമൻപിള്ള സാറിന്റെ കത്ത് വായിച്ചപ്പോൾ ഞാനത്ര കാര്യമാക്കിയില്ല. നൗ ഐ ആം കൺവിൻഡ്! ആ കത്തിൽ കിണർ കൂഴിച്ച കഥ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അസാധാരണമായ മറുപടി കിട്ടിയോ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോ?”

ഹരിയുടെ മരണത്തിനുമുമ്പ് കണ്ട സ്വപ്നത്തെപ്പറ്റി വേദരാമൻ ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞു.

“പിന്നെ?”

“പിന്നെ... പിന്നെ...”

“പറയൂ വേദൻ.”

“ചിലപ്പോഴെങ്കിലും തോന്നാറുണ്ട്... എന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ സ്പന്ദനവും കൈത്തണ്ടിലെ പൾസും ഒന്നുപോലെയാണ്. ഇടതു മണി ബന്ധത്തിലെയും വലതു മണിബന്ധത്തിലെയും പൾസ് ഒറ്റ വ്യത്യസ്തമാണെന്ന്.”

“ചിലപ്പോഴെന്ന് വച്ചാൽ?”

“അങ്ങനെയൊരു ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ട് പ്രാണായാമം ചെയ്യുമ്പോൾ...”

“ടെസ്റ്റ് ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ?”

“മനസ്സിലായില്ല...”

“ഈ തോന്നലുണ്ടാകുമ്പോൾ ഏതെങ്കിലും ഡോക്ടർ പൾസ് നോക്കിയിട്ടുണ്ടോ?”

“ഇല്ല.”

മെഴുകുതിരിവെളിച്ചം കണ്ടു.

കത്തിച്ച ക്യാൻഡിൽ സ്റ്റാൻഡിംഗ് ടോർച്ചുമായി വരികയായിരുന്നു ടോണി.

“ഇവിടെ വെളിച്ചമുണ്ട്, ടോണി!”

മാധവൻനായരുടെ വാക്കുകളുടെ പൊരുൾ ടോണി മനസ്സിലാക്കിയില്ല.

അടുത്ത ക്ഷണത്തിൽ ഗാർഡൻലാമ്പ് പ്രകാശിച്ചു. ബംഗ്ളാവിലെ ദീപങ്ങൾ തെളിഞ്ഞു.

മാധവൻനായർ വേദരാമന്റെ ആറാം വിരലിലേക്കു നോക്കി.

ഇപ്പോഴാണ് പ്രകാശമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

(തുടരും)

എം. കുഞ്ഞാമൻ

# മുതലാളിത്താനന്തര സമൂഹം ഒരു വിധോജ്ഞനായി

ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി എൺപത്തൊൻപതിൽ പ്രാൻസിസ് ഫുക്കുയയെ എഴുതിയ 'ചരിത്രത്തിന്റെ അന്ത്യം' എന്ന ലേഖനം വളരെയേറെ വിവാദം സൃഷ്ടിക്കുകയുണ്ടായി. ചിന്താലോകത്ത് ആ ലേഖനത്തെ ശ്രദ്ധേയമാക്കിയത് 1989 തൊട്ട് ആഗോളതലത്തിൽ രാഷ്ട്രീയ-സാമ്പത്തിക രംഗങ്ങളിൽ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അഭൂതപൂർവ്വമായ മാറ്റങ്ങളാണ്. ഇപ്പോൾ പിറവ് ഡ്രൂക്കർ എഴുതിയിട്ടുള്ള മുതലാളിത്തം അവസാനിക്കുകയാണോ (കലാകൗമുദി, 928, ജൂൺ 27, 1993) എന്ന ലേഖനം ചിന്താലോകത്ത് ഫുക്കുയയുടെ ലേഖനം സൃഷ്ടിച്ചു തന്നെ വിവാദം സൃഷ്ടിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എന്നാൽ ലോക മുതലാളിത്ത രാജ്യങ്ങൾ (ജി-7 രാജ്യങ്ങൾ) നിയന്ത്രിക്കുന്ന ലോകബാങ്ക്, അന്താരാഷ്ട്ര നാണയനിധി, ഗാട്ട് എന്നിവയുടെ നിർദ്ദേശ-നിയന്ത്രണങ്ങൾക്കനുസൃതമായി ലോക രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ പ്രത്യേകിച്ചും മൂന്നാംലോക രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന സ്വകാര്യവൽക്കരണം, ഉദാരവൽക്കരണം എന്നിവയിലുണ്ടാകാത്തുള്ള ആഗോളവൽക്കരണത്തിന് ആ ലേഖനത്തിലെ ആശയങ്ങൾ ബാധകവും, പ്രത്യയശാസ്ത്രപരവുമായ പിൻബലം നൽകും എന്നതുകൊണ്ട്, കമ്പോള സൗഹൃദ സാമ്പത്തിക സമീപനത്തിന്റെ (അതായത്, ആസൂത്രിത മുതലാളിത്വക്കരണത്തിന്റെ) വിധാതാക്കളും വകതാക്കളും അവയെ ഫലവത്തായി ഉപയോഗിക്കുമെന്ന കാര്യം നിസ്തർക്കമാണ്. പുതിയ സാമ്പത്തികനയം ചർച്ചചെയ്യപ്പെടുന്നു എന്നതുകൊണ്ട്, ആ നയത്തിന് പരിഭ്രമകപ്പം നൽകുന്ന ഡ്രൂക്കറുടെ ലേഖനം വിമർശനാത്മക വിശകലനം അർഹിക്കുന്നുണ്ട്.

ഡ്രൂക്കറുടെ ലേഖനത്തിലെ പ്രധാന ആശയങ്ങൾ (ഈ ലേഖനത്തിൽ പരാമർശ വിഷയമാക്കാൻ ശ്രമിക്കാത്തത്) ഇവയാണ്: (1) കമ്മ്യൂണിസം മരിച്ചു; (2) സോഷ്യലിസം അസ്തമിച്ചുതുടങ്ങി; (3) മുതലാളിത്തവും അസ്തമിക്കും; (4) മുതലാളിത്താനന്തര സമൂഹം ഏതു രൂപം കൈക്കൊള്ളുമെന്ന് ആർക്കും പറയാനാവില്ല; (5) ഈ പരിവർത്തന ദിശയിൽ ചില മൂന്നാംലോക രാജ്യങ്ങൾ സാമ്പത്തികശക്തികളായിത്തീരാൻ ഏറെ സാധ്യതയുണ്ട്. ഒന്നുതൊട്ട് അഞ്ചുവരെയുള്ള ഈ ആശയങ്ങൾ ഓരോന്നായി ചർച്ചാ വിധേയമാക്കാൻ ഇവിടെ മുതിരുന്നില്ല. മറിച്ച്, ഈ കേന്ദ്രാശയങ്ങളിന്നി, ലേഖനത്തിന്റെ മൊത്തത്തിലുള്ള ഒരവലോകനത്തിനായിട്ടാണ് ശ്രമിക്കുന്നത്.

ലോകചരിത്രമെന്നാൽ പാശ്ചാത്യചരിത്രമാണെന്ന കോളോണിയൽ ചിന്താഗതിയിൽ നിന്നാണ് ഡ്രൂക്കർ ചർച്ചയാരംഭിക്കുന്നത്. ഏതാനും നൂറ്റാണ്ടുകൾ കൂടുമ്പോൾ സംഭവിച്ച ചരിത്രപരമായ മാറ്റങ്ങൾ അദ്ദേഹം എടുത്തു കാട്ടുന്നു. ഓരോ മാറ്റത്തിനും ശേഷം മനുഷ്യൻ പുതിയ ഒരവതാരമായി രൂപംകൊള്ളുന്നു. 1455-ൽ ഗുട്ടൻബർഗ് അച്ചടിവിദ്യ കണ്ടുപിടിച്ചത്, 1517-ൽ ലൂതറിന്റെ പ്രൊട്ടസ്റ്റന്റ് പരിഷ്കരണങ്ങൾ, 1776-ലെ അമേരിക്കൻ വിപ്ലവം (ആദ്യം സ്ഥിതിവിശേഷമായിട്ട് ഒഫ് നേഷനും), 1980 നോട്ടപ്പിച്ച ഒരു വർഷകൃത്യമായി ഇപ്പോൾ (ആദ്യത്തെ പാശ്ചാത്യേതര രാജ്യം) മാറുന്നത്—എന്നിങ്ങനെ പ്രധാന ചരിത്രസംഭവങ്ങളും തദ്ദേശീയമായ മാറ്റങ്ങളും ചർച്ചാവിഷയമാവുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഡ്രൂക്കർക്കൊരു ചരിത്രശാസ്ത്ര സമീപനം (ഹിസ്റ്ററിയോഗ്രഫി) ഇല്ല.

ഓരോ നൂറ്റാണ്ടും കൂടുമ്പോഴും സമൂഹം സാമൂഹികമായി, ചില പ്രകൃതി നിയമങ്ങൾക്കനുസരിച്ച് മാറുകയല്ല ചെയ്യുന്നത്. അതായത് സാമൂഹ്യ പരിണാമപ്രക്രിയ സാമൂഹികമായോ നൈസർഗ്ഗികമായോ സംഭവിക്കുന്നതല്ല; വ്യക്തമായ, നിർവ്വചിക്കപ്പെടാവുന്ന ചാലകശക്തികളാണിതിനു നിദാനം. ഈ ചാലകശക്തികളാകട്ടെ, സാമൂഹ്യസൃഷ്ടിയാണ്. രാഷ്ട്രീയ അവബോധമുള്ള മനുഷ്യൻ ചരിത്രത്തിന്റെ ഒഴുക്കുണ്ട് പകർത്തിക്കൊണ്ടിട്ടു. മറിച്ച്, ചരിത്രശക്തിയെ സാധിനിയിക്കുന്നതിനും, തിരിച്ചടിക്കുന്നതിനുമുള്ള ബോധപൂർവ്വമായ ഇടപെടൽ നടത്തുന്നു. ഇന്നോളമുള്ള സാമൂഹ്യ പരിവർത്തന ചരിത്രം സംശയാതീതമായി കാണിക്കുന്നത് വർഗ്ഗവിഭജനം നിലനിൽക്കുന്ന കാലത്തോളം സമൂഹത്തിൽ അധിപവർഗ്ഗവും വിധേയവർഗ്ഗവും (ചുഷകരും ചുഷിതരും) തമ്മിൽ നിരന്തര സംഘർഷം (ഒളിഞ്ഞും തെളിഞ്ഞും) ഉണ്ടായിരിക്കാണ്ടിരിക്കുമെന്നതാണ്. ഇതൊരു നിത്യനിതാന്ത പ്രതിഭാസമാണ്. ഇതിനെ തടഞ്ഞുനിർത്താനോ, അല്ലെങ്കിൽ ഗതിവേഗം കുറയ്ക്കാനോ ശ്രമിക്കുന്നത് മൗഢ്യമാണ്. ഏതെങ്കിലും പ്രത്യേക സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഈ നിരന്തര സംഘർഷങ്ങളുടെ ഗതിവേഗം കുറയ്ക്കുന്നത് ചില വ്യക്തികൾക്കോ വിഭാഗങ്ങൾക്കോ ഗുണകരമായിരിക്കും. എന്നാൽ, ഗണനാർഹമായ വസ്തുത ഈ സംഘർഷ പ്രതിഭാസം അതിന്റെ നഷ്ടപ്പെട്ട ഗതിവേഗം വീണ്ടെടുത്ത്, പൂർവ്വാധികം ശക്തിപ്രാപിച്ചു, അനുസൃതം മുന്നോട്ടു മുന്നോട്ടു കൊണ്ടിരിക്കുമെന്നതാണ്. ഇതിന് ചരിത്രത്തിൽ നിരവധി തെളിവുകളുണ്ട്—അമേരിക്കയിലെ നീലഗാകളും, ഹിസ്റ്ററിക്കുകളും, ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിലെ കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാരും, ലാറ്റിൻ

കലാകൗമുദി ജൂലായ് 18, 1993 45



മേരിക്കയിലെ അടിസ്ഥാന വർഗ്ഗങ്ങളും, ഇന്ത്യയിലെ ദളിതരും ആദിവാസികളും കറുപ്പുനിറം സൂഷ്ടിച്ച അപകർഷതയിലേക്ക് കിടന്ന് തങ്ങളുടെ നിസ്സഹായതയാൽ കർമ്മരഹിതരായിരുന്ന നീഗ്രോകൾ, "കറുപ്പു ഭംഗിയാണ്" (ബ്ലാക്ക് ഇസ് ബ്യൂട്ടിഫുൾ) എന്ന ആശയത്തിന് ആവിർഭവിച്ച്, "ബൈ ബ്ലാക്ക്" (Buy Black) എന്ന കർമ്മപദ്ധതിയിലൂടെ "കറുത്ത സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്ര"ത്തിന്റെ (ബ്ലാക്ക് ഇക്കൊണമിക്സ്) ആവിർഭാവ-വികാസ-പരിണാമത്തിലൂടെ, വെള്ളക്കാരന്റെ മൗഢ്യത്തെ വെട്ടി വിളിക്കുന്നത്; ഇന്ത്യയിലെ ദളിതർ, ഇന്ത്യയിൽ അനിവാര്യമായിട്ടുള്ളത് വർഗ്ഗസമരത്തിനു മുൻപാരു വർണ്ണസമരമാണെന്ന അംബേദ്കർ ദർശനത്തിന് പടിപടിയായതിന് അവരുടെ അവകാശസമരങ്ങൾക്ക് ഒരു വർഗ്ഗാടിസ്ഥാനം നൽകുന്നത്; വർണ്ണവിവേചനത്തിനെതിരായി പോരാടുന്ന ആഫ്രിക്കൻ നാഷണൽ കോൺഗ്രസ്, ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയിൽ അതിന്റെ സാമൂഹിക സമ്മതിക്കെടുത്തുകൊണ്ടുണ്ട്— ഇതെല്ലാം, ഇത്തരയണത്തിൽ സംഗതമാണ്. ഈ അടിസ്ഥാന വർഗ്ഗങ്ങളുടെ സമര പരിപ്രേക്ഷയും ആനുകൂല്യങ്ങളിൽനിന്ന് അവകാശങ്ങളിലേക്കു പരിണമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് പ്രത്യേക ശ്രദ്ധാർഹമാണ്. ഈ പരിണാമപ്രക്രിയയുടെ പ്രത്യയശാസ്ത്രാടിസ്ഥാന മാർക്സിസമാണ്. ഡ്രൂക്കർ കരുതുന്നതുപോലെ മാർക്സിസം ഒരു വിശ്വാസ സംഹിതയല്ല; അതൊരു ശാസ്ത്രമാണ്; ചരിത്രത്തെയും സാമൂഹ്യ പ്രക്രിയകളെയും നോക്കിക്കാണാനും വിമർശനാത്മകമായി വിലയിരുത്താനുമുള്ള ഒരു സമീപനശാസ്ത്രം (മെത്തോഡോളജി). സിദ്ധാന്തവും പ്രയോഗവും അതിന്റെ രണ്ടു തലങ്ങളാണ്—പരസ്പര സാധ്യനുള്ള തലങ്ങൾ—എന്നതുകൊണ്ട് അത് വളരുന്നൊരു ശാസ്ത്രമാണ്. മനുഷ്യ സമൂഹമാണതിന്റെ അപഗ്രഥന വിഷയം. മനുഷ്യനു തെറ്റു പറയും. മാർക്സിസ്റ്റുകൾക്കും തെറ്റു പറയും. എന്നാൽ രചനാത്മകതയുള്ള മനുഷ്യൻ തെറ്റു തിരുത്തി മുന്നോട്ടു പോയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കും. തെറ്റു തിരുത്തി മുന്നോട്ടു പോയിട്ടുള്ള കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടികൾ തകരുകയല്ല പൂർണ്ണാധികാര ശക്തിപ്രാപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. (ഗ്രാഹരണം: ചൈന, വിയറ്റ്നാം, ഇന്ത്യ, ദക്ഷിണാഫ്രിക്ക) മാർക്സിസം, സോഷ്യലിസം മരിച്ചുകഴിഞ്ഞു എന്നൊരു നിലപാട് വിശദമായൊരു വിശകലനം ആവശ്യപ്പെടുന്നുണ്ട്. അത്തരം ഒരു വിശകലനത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതാണ് ഏതാനും കാര്യങ്ങളുണ്ട്.

1. സോവിയറ്റ് മാതൃകയിലുണ്ടായിരുന്ന സ്റ്റേറ്റ് സോഷ്യലിസം മാത്രമല്ല തകർന്നത്, യൂഗോസ്ലാവിയ മാതൃകയിലുള്ള കറേണാള സോഷ്യലിസവും തകർന്നു.
2. പഴയ സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലും കിഴക്കൻ യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിലുമുണ്ടായ സംഭവവികാസങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ സോഷ്യലിസം

തകർന്നു; മാർക്സിസം മരിച്ചു എന്നൊക്കെ വിലയിരുത്തുന്നത് അപകടമായിരിക്കും. കഴിഞ്ഞ രണ്ടുമൂന്നു വർഷത്തിനുള്ളിൽ വിപ്ലവപരമായ പലതും സംഭവിച്ചു എന്നത് ശരിയാണ്. പക്ഷേ, അവയെല്ലാം ഒരു പ്രതിസന്ധിയെക്കുറിച്ചാണ്. പ്രതിസന്ധിയെപ്പോലെയല്ല; തന്നെ ചെറുത്തുനിൽക്കുന്ന നാളിതുവരെയുള്ള മാനവചരിത്രം പ്രതിസന്ധികൾ തന്നെ ചെയ്തതിന്റെ ചരിത്രമാണ്.

സോഷ്യലിസംകൊണ്ട് അതിമ വിശകലനത്തിൽ വിവർഷിക്കപ്പെടുന്നത് ഉല്പാദക ഘട്ടങ്ങളുടെ സാമൂഹ്യവൽക്കരണമാണ്; അല്ലാത്ത ഉല്പാദകഘട്ടങ്ങളിൽ സ്റ്റേറ്റിന്റെ കീഴിൽ കൊണ്ടുവരലല്ല. എല്ലാ അധികാരവും സോവിയറ്റുകൾക്ക് എന്ന മുദ്രാവാക്യത്തിലൂടെ ലെനിൻ വിഭാവനം ചെയ്തത് വിരോധി കൃതമായൊരു സാമ്പത്തികകരവും പങ്കാളിത്തസഭാവുമുള്ള (പ്രാതിനിധ്യസഭാവുമുള്ള പാർലമെന്ററി ക്രമമല്ല) ഇനാധിപത്യകരവുമാണ്. എന്നാൽ, സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ നിലവിൽ വന്ന സോഷ്യലിസത്തിന്റെ സഭാധാരാധിപത്യം വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു. അവിടെ കേന്ദ്രീകരണമാണു നടന്നത്; സാമ്പത്തിക രംഗത്തും (സ്റ്റേറ്റിന്റെ), രാഷ്ട്രീയ രംഗത്തും (പാർട്ടിയുടെ). സാമൂഹികമായും സംഭവിച്ചത് ഇനങ്ങളിൽനിന്നു പാർട്ടിയും, പാർട്ടിയിൽ നിന്നു നേതാക്കളും നിലവിൽ വന്നു എന്നതാണ്. നേതാക്കളുടെ സമാജ്യാശാസ്ത്രപരമായ (സോഷ്യോളജിക്കൽ) സഭാധാരാധിപത്യം ഗണ്യമാണ്. സമൂഹത്തിൽ അടിച്ചമർത്തപ്പെടുന്ന വിഭാഗങ്ങളിലെ വ്യക്തികൾക്ക് പാർട്ടിയിൽ ഉയർന്ന സ്ഥാനങ്ങളിലേക്കുയരാനും കഴിഞ്ഞിട്ടു. (അല്പമൊരപവാദം സ്റ്റാലിന്റെ കാലത്താണുണ്ടായത്.) ഇന്നും ഇതിനുമപ്പുറം വംശീയമായോ ഏറ്റവും താഴെക്കിടയിലുള്ള വിഭാഗങ്ങളിലെ വ്യക്തികൾക്ക് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടികളുടെ പരമോന്നത നേതൃസ്ഥാനത്തേക്കെത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. (അതിന്റെ കാരണങ്ങളിലേക്ക് ഇപ്പോൾ കടക്കുന്നില്ല.) പഴയ സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലെയും കിഴക്കൻ യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിലെയും സമീപകാല സംഭവങ്ങൾ പ്രദാനം ചെയ്യുന്ന ചരിത്രസന്ദർഭം സമൂഹത്തിലെ അടിത്തട്ടിലുള്ളവർ വ്യവസ്ഥിതിയുടെ നിയന്ത്രണം ഏറ്റെടുക്കുന്നതുവരെ കൂടപ്പുങ്ങൾ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും എന്നതാണ്. അടിസ്ഥാനവർഗ്ഗങ്ങൾ നിയന്ത്രണം കൈയാളുമ്പോൾ മാത്രമേ വ്യത്യസ്തമായ മൂല്യബോധത്തിൽ അധിഷ്ഠിതമായൊരു സാമൂഹ്യകരം രൂപപ്പെടുകയുള്ളൂ. ആ സാമൂഹ്യകരം വിരോധി കൃതവും പങ്കാളിത്ത ഇനാധിപത്യ സഭാവുമുള്ളതായിരിക്കും. അത്തരമൊരു സാമൂഹ്യകരം എന്നു നിലവിൽ വരു എന്ന് പ്രവചിക്കുക അസാധ്യമെങ്കിലും, സാമൂഹ്യ പരിവർത്തന പ്രക്രിയ പര്യവസാനിക്കുന്നത് അതിലായിരിക്കുമെന്ന് ഉറപ്പിച്ചു പറയാം.

ആധുനിക സാമ്പത്തികവളർച്ചയുടെ മൗലികവും, വഹനാത്മകമായ സോഷ്യൽ വിപ്ലവം

നമോന്നതത് സാമ്പത്തികശാസ്ത്രമുണ്ട് ന്മാർ വളരുന്നതുതന്നെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയ കാര്യമാണ്. (സൈമൺ കുസ്നെറ്റ്, ഷൂംപിറ്റർ, സോളോ.) ഇവിടെ സൈമൺ കുസ്നെറ്റ് പറയുന്ന കാര്യങ്ങളാണ് കൂടുതൽ ശാസ്ത്രീയമായിത്തീർന്നത്. 'സാമ്പത്തിക പുരോഗതി, കുടുംബം, വരുമാന വിതരണം' (ഇക്കൊണമിക് ഡെവലപ്മെന്റ്, ദിസ്ട്രിബ്യൂഷൻ) എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ, ഒന്നാമദ്ധ്യായത്തിൽ, സാമ്പത്തികവളർച്ചയുടെ ചാലകശക്തികളായി (ഡ്രൈവിംഗ് ഫോഴ്സസ് ഓഫ് ഇക്കൊണമിക് ഗ്രോത്ത്) മൂന്നു വസ്തുതകളാണ് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കപ്പെടുന്നത്: (1) വിപ്ലവാനന്തരം അതിൽനിന്ന് ആവിർഭവിക്കുന്ന സാങ്കേതിക വിദ്യയും; (2) ഉല്പാദനഘട്ടത്തിലുണ്ടാവുന്ന മാറ്റങ്ങൾ (സാമൂഹ്യോല്പന്നം, തൊഴിൽ, മുടക്കുമുതൽ എന്നിവയിൽ വിവിധ മേഖലകളുടെ—പ്രഥമം, ദ്വിതീയം, തൃതീയം—പങ്കുകൾ മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കും); (3) പരമാധികാര രാഷ്ട്ര-ഭരണത്തിന്റെ ചുമതലകൾ സജീവമായിത്തീരും. ഇവിടെ ശ്രദ്ധേയമായ വസ്തുത, വിപ്ലവാനന്തരമായും അതുനിമിത്തമാക്കുന്ന സാങ്കേതികവിദ്യയുടെയും വളർച്ച ആധുനിക സാമ്പത്തിക പുരോഗതിയുടെ സോതസ്സു മാത്രമല്ല അതിനെ പിന്തുടരുകയുണ്ടാകുന്നത് എന്ന കൂസ്നെറ്റ്സിന്റെ അഭിപ്രായമാണ്. സാമ്പത്തിക വികസന സംബന്ധമായ ചർച്ചകളിൽ മിക്കപ്പോഴും അവഗണിക്കപ്പെടുന്നൊരു വസ്തുതയാണിത്. യൂറോപ്യിലാണ് ആദ്യം വ്യവസായ വിപ്ലവമുണ്ടായതെങ്കിലും, വിപ്ലവാനന്തരം അതിന്റെ കാര്യത്തിൽ വ്യവസായ വിപ്ലവപുർവ്വലോകത്തിൽ മുന്നിട്ടു നിന്നിരുന്നത് പാശ്ചാത്യ ലോകമല്ല പരാസ്ത്യലോകമാണ് (ഇന്ത്യയും ചൈനയും).

യൂറോപ്യീയതന്നെ ആധുനിക സാമ്പത്തിക വളർച്ച (വ്യവസായിക വിപ്ലവം) നേടിയ ഇംഗ്ലണ്ട്, കുറെ ഭൗതിക മൂലധനവും (physical capital) സാങ്കേതികവിദ്യയും സമൃദ്ധിച്ചു വച്ചതിനു ശേഷമല്ല സാമ്പത്തികവികസനം നേടാനാരംഭിച്ചത്. സംഭവിച്ചത് നേരെ മറിപ്പാണ്. സാമ്പത്തിക പുരോഗതി നേടുന്ന അവസരത്തിലും, അതിനുശേഷവും (സാമ്പത്തികവളർച്ചയുടെ അനന്തരഫലമായി എന്നു പറയുന്നതാണ് ശരി) അവ സമൃദ്ധിക്കുകയാണുണ്ടായത്. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങൾ ആധുനിക സാമ്പത്തികവളർച്ച നേടിയത് അടിമ സ്വന്തായും സൂഷ്ടിച്ചു നിലനിർത്തിക്കൊണ്ടും, കോളനികൾ സ്ഥാപിച്ചുമാണ്. കറേണാള സമുദ്രീകരണത്തിലും, കിടമത്സരത്തിലും, ഊന്നിക്കൊണ്ടുള്ള മുതലാളിത്ത വളർച്ചയുടെ വർണങ്ങളാണ് എടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നവർ ആ വളർച്ചയുടെ യഥാർത്ഥ ചരിത്രകാരണം അവഗണിക്കുകയാണ്. ക്രൂരമായി വധിക്കപ്പെട്ട കോടിക്കണക്കിനുളള നീഗ്രോകൾ, റെയ്ഡിന്ത്യാക്കാർ, ലാററിനമേരിക്കയിലെ ആദിമ നിവാസികൾ, കോടിക്കണക്കിനുളള

ശേഷം 65-ാം പേജിൽ



എയർ കമ്മഡോർ (റിട്ട.) എസ്. നായർ



# ശ്രീധരന്റെ മരണം

നാഗമാരുടെ നാട്ടിൽ

15

എന്നാ ഇക്കാ ഇങ്ങനെ തന്നെ ഇരുന്ന്, വേദനിച്ചു, മനസ്സിനെ പുണ്യം ചെയ്തു. "ശ്രീധരൻ, അബ്ദുൽഖാദർ സാമ്പത്തികവളർച്ചയുടെ ചാലകശക്തികളായി (ഡ്രൈവിംഗ് ഫോഴ്സസ് ഓഫ് ഇക്കൊണമിക് ഗ്രോത്ത്) മൂന്നു വസ്തുതകളാണ് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കപ്പെടുന്നത്: (1) വിപ്ലവാനന്തരം അതിൽനിന്ന് ആവിർഭവിക്കുന്ന സാങ്കേതിക വിദ്യയും; (2) ഉല്പാദനഘട്ടത്തിലുണ്ടാവുന്ന മാറ്റങ്ങൾ (സാമൂഹ്യോല്പന്നം, തൊഴിൽ, മുടക്കുമുതൽ എന്നിവയിൽ വിവിധ മേഖലകളുടെ—പ്രഥമം, ദ്വിതീയം, തൃതീയം—പങ്കുകൾ മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കും); (3) പരമാധികാര രാഷ്ട്ര-ഭരണത്തിന്റെ ചുമതലകൾ സജീവമായിത്തീരും. ഇവിടെ ശ്രദ്ധേയമായ വസ്തുത, വിപ്ലവാനന്തരമായും അതുനിമിത്തമാക്കുന്ന സാങ്കേതികവിദ്യയുടെയും വളർച്ച ആധുനിക സാമ്പത്തിക പുരോഗതിയുടെ സോതസ്സു മാത്രമല്ല അതിനെ പിന്തുടരുകയുണ്ടാകുന്നത് എന്ന കൂസ്നെറ്റ്സിന്റെ അഭിപ്രായമാണ്. സാമ്പത്തിക വികസന സംബന്ധമായ ചർച്ചകളിൽ മിക്കപ്പോഴും അവഗണിക്കപ്പെടുന്നൊരു വസ്തുതയാണിത്. യൂറോപ്യിലാണ് ആദ്യം വ്യവസായ വിപ്ലവമുണ്ടായതെങ്കിലും, വിപ്ലവാനന്തരം അതിന്റെ കാര്യത്തിൽ വ്യവസായ വിപ്ലവപുർവ്വലോകത്തിൽ മുന്നിട്ടു നിന്നിരുന്നത് പാശ്ചാത്യ ലോകമല്ല പരാസ്ത്യലോകമാണ് (ഇന്ത്യയും ചൈനയും).

യൂറോപ്യീയതന്നെ ആധുനിക സാമ്പത്തിക വളർച്ച (വ്യവസായിക വിപ്ലവം) നേടിയ ഇംഗ്ലണ്ട്, കുറെ ഭൗതിക മൂലധനവും (physical capital) സാങ്കേതികവിദ്യയും സമൃദ്ധിച്ചു വച്ചതിനു ശേഷമല്ല സാമ്പത്തികവികസനം നേടാനാരംഭിച്ചത്. സംഭവിച്ചത് നേരെ മറിപ്പാണ്. സാമ്പത്തിക പുരോഗതി നേടുന്ന അവസരത്തിലും, അതിനുശേഷവും (സാമ്പത്തികവളർച്ചയുടെ അനന്തരഫലമായി എന്നു പറയുന്നതാണ് ശരി) അവ സമൃദ്ധിക്കുകയാണുണ്ടായത്. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങൾ ആധുനിക സാമ്പത്തികവളർച്ച നേടിയത് അടിമ സ്വന്തായും സൂഷ്ടിച്ചു നിലനിർത്തിക്കൊണ്ടും, കോളനികൾ സ്ഥാപിച്ചുമാണ്. കറേണാള സമുദ്രീകരണത്തിലും, കിടമത്സരത്തിലും, ഊന്നിക്കൊണ്ടുള്ള മുതലാളിത്ത വളർച്ചയുടെ വർണങ്ങളാണ് എടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നവർ ആ വളർച്ചയുടെ യഥാർത്ഥ ചരിത്രകാരണം അവഗണിക്കുകയാണ്. ക്രൂരമായി വധിക്കപ്പെട്ട കോടിക്കണക്കിനുളള നീഗ്രോകൾ, റെയ്ഡിന്ത്യാക്കാർ, ലാററിനമേരിക്കയിലെ ആദിമ നിവാസികൾ, കോടിക്കണക്കിനുളള

വെള്ളക്കാരനായി. "എന്റെ രണ്ടു നട്ടെല്ലുമുറിയെ കുലിപ്പണിയെടുത്ത്, ഏക സഹോദരിയെ പോറി പാറിപ്പിച്ചു. "ആരുണ്ടിപ്പോൾ നോക്കാൻ" ശബ്ദം സഹതാപത്തോടെ ചോദിച്ചു. "അവന്റെ അമ്മയുടെ ഇളയ സഹോദരിയോടൊപ്പം നിൽക്കുന്നു. മാസംതോറും മണിയോർഡർ അയയ്ക്കും. അവളുടെ വിവാഹം താമസിയാതെ നടത്തുവാനുള്ള എല്ലാ ഏർപ്പാടുകളും ചെയ്തിരുന്നു. "കേട്ട് സങ്കടം തോന്നുന്നു ഇക്കോ: പാവപ്പെട്ട്. "ശബ്ദത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ നീറുന്നു. "വിവാഹപോലും കഴിക്കാതെയാണ് അവൻ സഹോദരിക്ക് പണവും പണ്ടവും എല്ലാം തയ്യാറാക്കിയത്. അനിയത്തി എന്ന് അവൻ വിളിക്കുന്നതു കേൾക്കാൻ ഇവമാണ്. "അബ്ദുൽഖാദർ വളരെ സങ്കടത്തോടെ വർണ്ണിച്ചു.



റവറൻറ് ഇനാഹോസീമ

"എന്തു ത്യാഗം. കൊച്ചു സഹോദരിയെ വളർത്തി പാറിപ്പിച്ചു, ജോലിയിലാക്കിയ ശേഷം സന്തം വിവാഹം മതി എന്നുള്ള നിശ്ചയം, ഹവിൽദാർ സാബ് വലിയൊരു മനുഷ്യൻ തന്നെ. "ശബ്ദത്തിന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ട് അബ്ദുൽഖാദർ ഔന്നമനാലോലിച്ചു. അന്നുരാവിലെ വിഭാഗം: വഴി എത്തിച്ചു കൈയ്ക്കത്, അബ്ദുൽഖാദർ, രോഗം ഏല്പിച്ചു. എഴുത്ത് ഹവിൽദാർ ശ്രീധരൻ. എഴുതിയത് അനിയത്തി 'ശ്യാമള'. അതു പോട്ടിച്ച് ശബ്ദം വായിച്ചു. "ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട ചേട്ടൻ, ചേട്ടനു സുഖമാണെന്ന് അറിയുന്നതിൽ വളരെ സന്തോഷം. എനിക്ക് സുഖമാണ്. ഞാൻ പരീക്ഷ എഴുതി. ബി.എയ്ക്ക് ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്സ് തീർച്ച തന്നെ. ചേട്ടൻ ശരീരം സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളണം. അവിടെ ബഹളങ്ങൾ ആണെന്നു ഞാൻ പത്രങ്ങളിൽ വായിക്കുമ്പോൾ പേടി തോന്നുന്നു. ചേട്ടനെ കാത്തുകൊണ്ടിരിക്കാൻ ഞാൻ രാവിലെയും സന്ധ്യയ്ക്കും പ്രാർത്ഥിക്കുന്നുണ്ട്."

സന്തോഷം അനിയത്തി. എഴുത്ത് വായിച്ചുകേട്ട അബ്ദുൽഖാദർ പൊട്ടിക്കരയാൻ തുടങ്ങി.

2

ഘ മറി മാറാ തെളിഞ്ഞു. ബറാലിയൻ കമാൻഡർ ലഫ.കേണൽ തമ്പി പായിൻ നൂറിൽ സന്ദർശനാർത്ഥം എത്തുന്ന വിവരം മേജർ ശങ്കരനും അനുയായികളെയും തിരക്കുപിടിച്ചു. ജോലികളിൽ വ്യാപൃതരായി. നാഗലാൻഡിൽ ആദ്യമായിട്ടാണ് തമ്പി നിയുക്തനാകുന്നത്. കൊഹിമയിലെത്തിയ ശേഷം കുറെ നാളുകൾ ബറാലിയൻ ഹെഡ് ക്വാർട്ടേഴ്സിൽ കഴിച്ചു. സ്ഥിതിഗതികൾ ഏതാണു മനസ്സിലാക്കിയശേഷം, മലയാരങ്ങളിൽ കഴിയുന്ന വിഭാഗങ്ങളെ നേരിട്ടുകണ്ട്, കാര്യങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള സംരംഭത്തിന്റെ ഭാഗമായി പായിൻ നൂറിൽ എത്തി. കഷ്ടിച്ച് അഞ്ചടി രണ്ടിഞ്ച് ഹൈയുള്ള തമ്പിയുടെ കൊമ്പൻമീശയും ഉയർന്ന നാസികയും ചിരിക്കുന്ന കണ്ണുകളും ദയവുള്ള പെരുമാറ്റവും അണികളിൽ ആത്മവിശ്വാസം

ഉയർത്തിയിട്ടുണ്ട്. പ്രയാസങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കി, സ്നേഹത്തിലൂടെ കാര്യങ്ങൾ മുന്നോട്ടു നീക്കുന്ന 'ദയാലു' എന്നാണിതല്ലെന്നത്. ചില തെറ്റുകൾക്ക് കണ്ണടയ്ക്കുന്ന സഭാവാ, തമ്പിയെ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

ബറാലിയൻ കമാൻഡർ ഊഷ്മളമായ സ്വീകരണത്തിനുശേഷം, അണിക്കളെ അടി സംബോധന ചെയ്തു. വളരെ ശാന്തനായി തമാശകൾ പറഞ്ഞുള്ള തമ്പിയുടെ വാക്കുകൾ അണികൾക്ക് നന്നേ പിടിച്ചു. പക്ഷെ ക്യാപ്റ്റൻ മെഹർസിംഗിനു അല്പം അത്യുപരിതോന്നാതിരുന്നില്ല.

അണികളുമൊത്ത് ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിച്ചു. വൈകിട്ട് ഗ്രാമത്തിലെ മുഖ്യനേയും മുതിർന്ന ചില പ്രമാണികളെയും കണ്ട് സംസാരിച്ചു.

ചില അംഗങ്ങൾക്ക് കമാൻഡിംഗ് ആഫീസറെ നേരിൽ കണ്ടു പരാതികൾ പറയുവാ നുള്ള അവസരവും തമ്പി പാഴാക്കിയില്ല. ചിലർ സംതൃപ്തിയോടെ മടങ്ങി. മറുചിലർ തങ്ങൾക്കുവേണ്ടത് ചെയ്യുമെന്ന് പ്രത്യംഗിച്ചു.

രാത്രി ആഫീസേഴ്സിനുള്ള ഡിന്നർ ഒരുക്കിയിരുന്നു. പഴയ ഇരുമ്പുകുറ്റികളിൽ ഇരുന്ന് ആഞ്ഞടിക്കുന്ന കാറിൽ ഓളംവെട്ടുന്ന പുനിലാവിൽ മുഴുകി, ബറാലിയനെക്കുറി ച്ചുള്ള പല കാര്യങ്ങളും അവർ ചർച്ച ചെയ്തു.

"ഇവിടെ വരുന്നതിനുമുമ്പ് ശങ്കർ എത്ര പോരാട്ടങ്ങളിൽ പങ്കെടുത്തിട്ടുണ്ട്" തമ്പി ചോദിച്ചു.

"മുന്ന് ആക്രമണങ്ങളിൽ," ശങ്കർ ഗ്ലാസ്സ് കൈയിലെടുത്തു. അല്പം വിസ്കി രുചിച്ച ശേഷം തുടർന്നു:

"വലിയൊരു ഏറ്റുമുട്ടൽ 1956 മാർച്ച് 18-ന് ആയിരുന്നു. ബ്രിഗേഡിയർ എന്നു സ്വയം വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ബീക്കാ അങ്കാമിയും 150 അനുയായികളും ഒരു ഗ്രാമത്തെ ആക്രമിച്ചു. രണ്ടു ഡസനോളം ചെറുപ്പക്കാരെ അവർ തടവിലാക്കി. അവരുടെ സംഘത്തിൽ ചേരു വാൻ നിർബന്ധിച്ചു. വിസമ്മതിച്ച അവരെ ഗ്രാമത്തിൽ വച്ച് വെടിവെച്ച് കൊന്നു. ഗ്രാമത്തിലെ കുറെ യുവാവികളെ ബലാൽസംഗം ചെയ്തു." ഈ വിവരങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ഒരു മുതൽ ഓടി എത്തി എന്നെ അറിയിച്ചു. കമാൻഡിംഗ് ആഫീസറും ഞാനും വലിയൊരു പാർട്ടിയുമായി ഗ്രാമത്തിലെത്തി. അപ്പോ ഷേക്കും ബീക്കാ അങ്കാമി ഗ്രാമം വിട്ടിരുന്നു. അവർ വേറൊരു ഗ്രാമത്തിലെ മേളയിൽ പങ്കെടുത്ത് വിശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. പൊട്ടു ന്നൊമ്പതുള്ള പോരാട്ടത്തിന്റെ ഫലമായി ബീക്കാ അങ്കാമിയും കുറെപേരും തടവുകാ രായി.

"കഥ രസകരമായിരിക്കുന്നല്ലോ. രണ്ടാ മത്തെ സംഘട്ടനത്തെക്കുറിച്ച് വിവരിക്കും മുൻപേ എന്റെ ഗ്ലാസ്സ് ഒന്ന് നിറയ്ക്കട്ടെ" തമ്പി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. മെഹർസിംഗ് തമ്പിയുടെ ഗ്ലാസ്സ് നിറച്ചു.

"കമുകെ ആവോ എന്ന ഒളിപ്പൊതു നേതാവുമായിട്ടായിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ ഉരസൽ. കമുകെ ആവോ, കൊള്ളിവയ്പിന്നും കൊള്ള യ്ക്കും കൃപ്രസദിയനായിരുന്നു, ഞങ്ങൾ ഒരു നല്ലഗ്രമമായ റോസ് നടത്തുന്നതിനിടയിൽ,

കമുകോ ഒരു ഗ്രാമം തകർക്കുന്ന വിവരം ലഭിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഓടിയെത്തി. പക്ഷെ, അയാൾ അപ്പോഴേക്കും സ്ഥലം വിട്ടിരുന്നു. ഞാൻ വിട്ടില്ല. അയാളെ പിൻതുടർന്നു. വഴിമധ്യേ അയാൾ ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ അനു യായികളുമൊത്ത് വിശ്രമിക്കുന്ന വിവരം കിട്ടി. ഞങ്ങൾ ഗ്രാമം വളഞ്ഞു. ഹവിൽദാർ ഗുരുഗ് ഗ്രാമത്തിനുള്ളിൽ പ്രവേശിച്ച്, കീഴടങ്ങുവാൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. കീഴടങ്ങാമെന്നു സമ്മതിച്ചു. പക്ഷെ ഗുരുഗിനെ കൊല ചെയ്ത്, വലയം ഒളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അതു പററിയില്ല. ഗുരുഗിന്റെയും നാലു അനു യായികളുടെയും വെടിയേറ്റ് ആറു ഒളിപ്പൊ രുകാർ മരിച്ചു. ഒടുവിൽ കമുകെ കീഴടങ്ങി."

"ആഹ്ലനേറൊ പ്രദേശത്തെ, ലെൻഗ്നെ യാഗാ ഗ്രാമത്തിലെ പോരാട്ടത്തിൽ പങ്കെടുത്തില്ലേ?" തമ്പിയുടെ ചോദ്യം.

"ഞാനും മേജർ ഡിസോസയും ഒരുമിച്ചാണ് ഹരിക്കാക്കയെ പിടിച്ചത്. ഹരിക്കാക്ക ഞങ്ങ ലുടെ ഒരു പോസ്റ്റ് ആക്രമിച്ചു. സഹായത്തിന് പോസ്റ്റിലെ സുബോർസിംഗ് അടയ്ക്കിയിട്ടില്ല.

മഴയും കുരിശുള്ളും പരിചയമില്ലാത്ത കാടും പരിസരവും. ഞങ്ങൾ പോസ്റ്റിൽ എത്തിയപ്പോൾ വെടിവയ്പ് ശമിച്ചിരുന്നു.

നിരൂപിച്ചപ്പോലെ, പുലർച്ചയ്ക്ക് ഹരിക്കാക്ക വെടിവയ്പു തുടങ്ങി. ഞാനും ഹവിൽദാർ ഭീമും നുഴഞ്ഞ്, ഹരിക്കാക്കയുടെ പിന്നിലെത്തി. മുന്നിലും പിന്നിലും നിന്ന് ഞങ്ങൾ വെടിക്കോപ്പ്, വാരി വിതറി. ഹരിക്കാക്കയ്ക്ക് വെടിയേറ്റു. അവശനായ അയാളെ ഞങ്ങൾ പടികുടി. അവരുടെ സംഘത്തിലെ പകുതിപ്പേർ മരിച്ചു."

ഇസോക്കിയെ അട്ടിമറിപ്പോരാ?" കേണൽ കൗതുകത്തോടെ കഥ കേൾക്കാൻ തയ്യാറായി.

"ആ സംഭവം ഡിമാപ്പൂർ വ്യോമ താവളത്തി നടുത്താണ് നടന്നത്. അതിൽ എനിക്ക് ചെറിയ പങ്കു ഉള്ളു. നമ്മുടെ ആഹാരസാധന ങ്ങൾ പിടിച്ചെടുക്കുവാൻ അവരുടെ സംഘം ഒരു കൈ നോക്കി. അയാളുടെ ആക്രമണം ഞങ്ങൾ നേരത്തെ അറിഞ്ഞിരുന്നു. ക്യാപ്റ്റൻ റാംസിംഗാണ് ഇസോക്കിയുമായി ഏറ്റുമുട്ടിയത് ഇസോക്കിയുടെ ഇരുകരങ്ങളിലും വെടി യേറ്റു. രണ്ട് ഒളിപ്പൊരുകാർ മരിച്ചു. ബാക്കി ഓടിമറഞ്ഞു."

അതൊഴത്തിനുള്ള ക്ഷണം മെഹർസിംഗ് നൽകി.

"ഭക്ഷണം ഭംഗിയായിട്ടുണ്ട്. ഈ കാട്ടിൽ ഇത്രയും നല്ല ഭക്ഷണം ആരാണ് ഒരുക്കിയത്?"

ശങ്കർ മറുപടിയിനെ പരിചയപ്പെടുത്തി. തമ്പിയുടെ അഭിനന്ദനങ്ങൾ മറുപടിയിൽ സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിച്ചു.

തമ്പി വിശ്രമിക്കേണ്ട സ്ഥലത്തെക്ക് ശങ്കറുമൊത്ത് പ്രവേശിച്ചു. അവിടെ അവർ ഇരുന്നു.

"സർ, ഫാമിലി എവിടെയാണ്?" ശങ്കറുടെ ചോദ്യത്തിനുള്ള ഉത്തരം ഉടനെ കിട്ടാത്തതിൽ ശങ്കർക്ക് ഏതോ അമളി പററിയെന്ന് സ്വയം തോന്നി.

"ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞിട്ട് വർഷം ആറു കഴിഞ്ഞു." തമ്പിയുടെ ഊറിയുള്ള ചിരിയും മറുപടിയും.

"ക്ഷമിക്കണം സർ. ഞാനറിയാതെ ചോദിച്ചതാണ്."

"എന്തിന്, ഒരു തെറ്റുമില്ല. നമുക്ക് ഒരു ബ്രാൻഡി കഴിക്കാം. എന്റെ പക്കലുണ്ട്. തമ്പി ശങ്കറെ ക്ഷണിച്ചു."

ശങ്കർ ചോദിക്കാതെ തന്നെ, തമ്പി സ്വന്തം ജീവിതകഥ പറയാൻ തുടങ്ങി. ഇടയ്ക്കിടെ ബ്രാൻഡിയും.

"ഞാൻ ബാംഗ്ലൂരിലായിരുന്നപ്പോഴാണ് ശാരദാതമ്പുരാട്ടിയെ പരിചയപ്പെട്ടത്. അവളുടെ പീതാവ് ഒരു വലിയ കമ്പനി ഉടമയായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ യൂണിറ്റിലെ കുറെ ആഫീസർമാരെ ഓണസദ്യയ്ക്കു വിളിച്ചിരുന്നു. അതിൽ ഞാനും.

കണ്ടനിമിഷം മുതൽ അവളുടെ സൗന്ദര്യം എന്നെ ഹാദാകർഷിച്ചു. കസവണിഞ്ഞ മുണ്ടും നേര്യയും, പച്ചക്കല്ല് താലിയും അവളുടെ അഴകിന് മേള കൂട്ടി. വാലിടെഴുതിയ വലിയ കണ്ണുകളുടെ ചലനത്തിൽ എന്റെ കാവ്യഹൃദയം നൃത്തം ചവിട്ടി.

ഞങ്ങൾ പല പ്രാവശ്യം കണ്ടുമുട്ടി. ഒടുവിൽ വിവാഹിതരായി. എന്നെ ലഡാക്കിൽ പോസ്റ്റു ചെയ്തു. തുടരെ ഹിമാലയസാനു കളിലെ പല സ്ഥാനത്തും സേവനം അനുഷ്ഠിക്കേണ്ടിവന്നു. അവധിക്കു വരുമ്പോൾ മാത്രമേ കുടുംബജീവിതം ആസ്വദിക്കുവാനുള്ള അവസരം ലഭിച്ചുള്ളൂ.

ആയിടയ്ക്കാണ്, ശാരദാതമ്പുരാട്ടിയുടെ ഒരു മുറച്ചെറുക്കൻ വർമ്മ അമേരിക്കയിൽ നിന്നും വന്ന് ഒരു കമ്പനി തുടങ്ങിയത്. സമയം പോക്കാണെന്നു വാദിച്ച്, അവൾ കമ്പനിയിലെ ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥയായി.

അന്ന് ഞാൻ അരുണാചലിൽ ആയിരുന്നു. നിരൂപിച്ചിരിക്കാതെ അവധി ലഭിച്ചു. ഞാൻ ബാംഗ്ലൂരിലെത്തി. വീട് അടച്ചുകിടക്കുന്നു. രാത്രി പത്തുമണിവരെ വാതിൽക്കൽ നിന്നും ഇരുന്നു സമയം പോക്കി.

എനിക്ക് ഉള്ളിൽ എന്തോ തോന്നി. ഞാൻ വർമ്മയുടെ വീട്ടിൽ പോയി. അയാൾ എന്നെ അകത്തേക്ക് ക്ഷണിച്ചു. അവിടെ ഒരു സോഫയിൽ ശാരദാതമ്പുരാട്ടി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നെ കണ്ടതായി നടിച്ചില്ല.

എനിക്ക് എന്തൊക്കെയോ ചെയ്യണമെന്ന് തോന്നി. പക്ഷെ വിവേകം എന്നെ പിൻതിരിപ്പിച്ചു.

ഞാൻ ഹോട്ടലിൽ മുറിയെടുത്ത് താമസിച്ചു. വിവാഹമോചനത്തിന് കോടതിയെ സമീപിച്ചു. ഒന്നര വർഷത്തെ നടപടികൾക്കു ശേഷം ഞങ്ങൾ വിവാഹമോചിതരായി.

നീണ്ട നെടുവീർപ്പോടെ തമ്പി ഗ്ലാസ്സ് കാലിയാക്കി. ശങ്കർ വിട പറഞ്ഞു.

പിറ്റേന്നു രാവിലെ കനത്ത അകമ്പടി യോടെ കേണൽ തമ്പി, തന്റെ വേറൊരു വിഭാഗം സൈനികരെ പരിശോധിക്കുവാൻ യാത്ര തിരിച്ചു.

(തുടരും)



സി. അശോകൻ

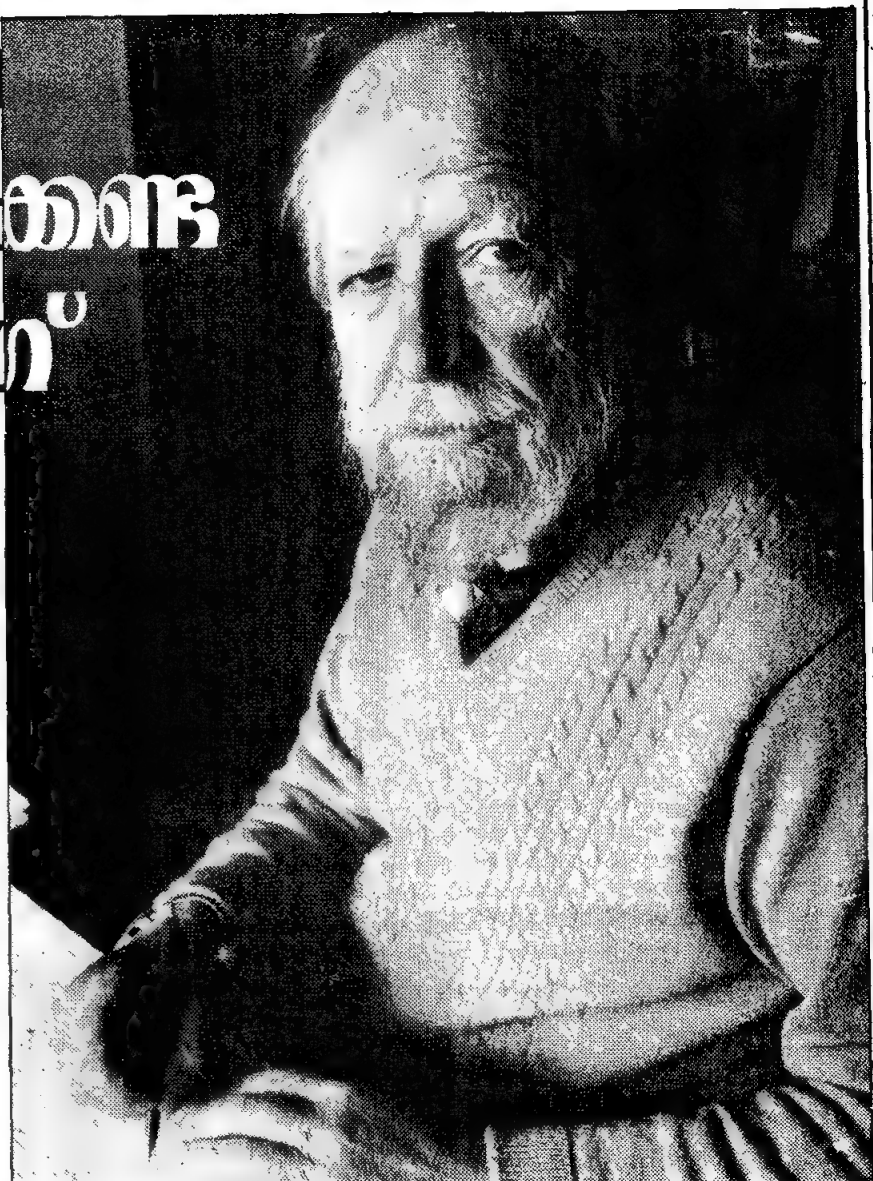


# ദൈവത്തെ നന്മയായിക്കണ്ട ഗോൾഡിംഗ്

പി. ലും ജോർജ്ജ് ഗോൾഡിംഗ്, കഴിഞ്ഞ ജൂൺമാസം 31-ാം വയസ്സിൽ നിര്യാതനായതോടെ ഇംഗ്ളണ്ടിന് വിഖ്യാതനായ ഒരു നോവലിസ്റ്റിനെയാണ് നഷ്ടമായത്. മനുഷ്യഹൃദയത്തിലെ ഇരുട്ടിന്റെ കഥാകാരൻ എന്നുവിളിക്കപ്പെടുന്ന ഗോൾഡിംഗിന്റെ നോവലുകൾ അവതൃകളിലെ ഇംഗ്ളീഷ് സെൻസിബിലിറ്റിയെ ആകെ ഉഴുതുമറിച്ചു. മനുഷ്യസമൂഹത്തിലെ അയുക്തികതയുടെയും പൈശാചികതയ്ക്കിന്റെയും വേരുകൾ വ്യക്തി മനസ്സുകളിലാണ് ആഴ്ന്നുകിടക്കുന്നത് എന്ന് തന്റെ നോവലുകളിലൂടെയും ലേഖനങ്ങളിലൂടെയും അദ്ദേഹം നമ്മെ നിരന്തരം ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

പ്രശസ്തനായ ഒരു സ്കൂൾ അധ്യാപകന്റെ മകനായി, 1911 സെപ്തംബർ 19-ാം തീയതി, കോൺവാൾ എന്ന ഇംഗ്ളീഷ് ഗ്രാമത്തിലാണ് ഗോൾഡിംഗ് ജനിച്ചത്. അച്ഛനെപ്പോലെ ഗോൾഡിംഗും അധ്യാപക വൃത്തിയാണ് ഉപജീവനത്തിനായി തിരഞ്ഞെടുത്തത്. അമേരിക്കൻ കവിയായ റോബർട്ട് ഫ്രോസ്റ്റിനെപ്പോലെ നാല്പതു വയസ്സിനുശേഷമാണ് വിലും ഗോൾഡിംഗും സാഹിത്യലോകത്തിന്റെ സജീവമായ ശ്രദ്ധയ്ക്ക് പാത്രമായത്. നമ്മുടെ കാലത്തിലെ മനുഷ്യാവസ്ഥയെക്കുറിച്ച് ഭാവനാത്മകമായ കഥകളെഴുതിക്കഴിഞ്ഞുപോന്ന ഈ സ്കൂൾ അധ്യാപകന്റെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട വിഷയങ്ങൾ ശാസ്ത്രവും കലയും തത്വചിന്തയും ആയിരുന്നു. ഗ്രീക്ക് സാഹിത്യത്തോട് ആഴമറിയ ബന്ധം സ്ഥാപിച്ചെടുത്ത അദ്ദേഹത്തിന് ഗ്രീക്ക് ഭൂതനാടകങ്ങളുടെ പൂജകങ്ങളായ ഭാഗ്യനിർഭാഗ്യങ്ങളുടെ മാറി മറിയൽ, ഭൂതത്തെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്ന ധാർമ്യം, വികാരവിമലീകരണം തുടങ്ങിയ വലയ തന്റെ നോവൽ രചനയിൽ സമർത്ഥമായി ഉപയോഗപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞു.

രണ്ടാം ലോകയുദ്ധത്തിൽ ബ്രിട്ടീഷ്



വിലും ഗോൾഡിംഗ്

റോയൽ നേവിയിൽ ചേർന്ന് ജർമ്മനിക്കെതിരെ പോരാടിയ ഗോൾഡിംഗ് 1945-ൽ അധ്യാപകവൃത്തിയിലേക്ക് തിരികെ വന്നു. ലോകയുദ്ധം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലോക വീക്ഷണത്തെ മാറിമറിച്ചുകളഞ്ഞു. മനുഷ്യന് ചെയ്യാൻ കഴിയുന്ന ക്രൂരതകൾ നേരിട്ടറി യുന്നതിന് ഇക്കാലത്തെ അനുഭവങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ സഹായിച്ചു. "മനുഷ്യന്റെ ഭീതി, അവനെ എങ്ങനെയാണ് പൈശാചികതയ്ക്കിലേക്കും നാശത്തിലേക്കും നയിക്കുന്നത് എന്ന് തന്റെ കൃതികളിലൂടെ വിശദീകരിക്കുവാൻ യുദ്ധകാലാനുഭവങ്ങൾ നൽകിയ ഉൾക്കാഴ്ച ഗോൾഡിംഗിന്റെ പ്രതിഭയെ പര്യാപ്തമാക്കി. ഇക്കാലത്തെ ദുരിതപൂർണ്ണമായ ജീവിതാവസ്ഥയായിരിക്കണം നാശനികതയുടെ അടിത്തറ എത്രമാത്രം ഉറപ്പിലാക്കിത്താണ് എന്ന സത്യത്തിലേക്ക് തന്റെ കൃതികളിലൂടെ വിശദീകരിക്കുവാൻ ഗോൾ



ഡിംഗിനെ പ്രേരിപ്പിച്ചത്.

1953-ൽ ഒരു ദിവസം ഗോൾഡിംഗ് തന്റെ ഭാര്യയോട് താൻ എഴുതാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന ഒരു പുസ്തകത്തെക്കുറിച്ച് അഭിപ്രായം ചോദിച്ചു. ഒരു ദീപിയിൽ കുറച്ച് ആൺകുട്ടികൾ വന്നുപെട്ടാൽ അവരുണ്ടാക്കാനിടയുള്ള കശ പിക്കുകളെക്കുറിച്ചാണ് അദ്ദേഹം എഴുതാൻ ഉദ്ദേശിച്ചത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയ്ക്കും ഈ ആശയം ഇഷ്ടമായി. അങ്ങനെ തന്റെ സ്കൂൾ നോട്ടബുക്കിൽ ഗോൾഡിംഗ് നോവൽ എഴുതിത്തുടങ്ങി. താൻ എഴുതുന്ന നോവൽ ലോകത്തിലുണ്ടാക്കാൻ പോകുന്ന കോളി ഉക്കത്തെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിനോ ഭാര്യയ്ക്കോ യാതൊന്നും തന്നെ സങ്കല്പിക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. താൻ എഴുതുന്ന പുസ്തകത്തിന് നിരവധി വ്യാഖ്യാനങ്ങളും പഠനങ്ങളും ഉണ്ടാകുമെന്നും അദ്ദേഹം കരുതിയില്ല.

“ഈച്ചകളുടെ തമ്പുരാൻ” (Lord of the Flies) എന്ന ഗോൾഡിംഗിന്റെ വിഖ്യാത നോവൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുവാൻ ‘ഫേബർ ആൻഡ് ഫേബർ’ എന്ന പ്രസിദ്ധീകരണശാല ആദ്യം മടി കാണിച്ചു. വിരസവും അനുജ്ഞാപരമായ ആ കൃതി എന്നാണ് അവർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടത്. ചാൾസ് മൊണ്ടിങ്ങ്ത് എന്ന, പ്രസ്തുത കമ്പനിയിൽ ജോലി ചെയ്തിരുന്ന, ചെറുപ്പക്കാരന്റെ ശ്രമഫലമായാണ് ഫേബർ ആൻഡ് ഫേബർ ഈ പുസ്തകം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുവാൻ തയ്യാറായത്. ചാൾസിന്റെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം ഗോൾഡിംഗ് തന്റെ കൃതിയിൽ ചില മാറ്റങ്ങൾ വരുത്തി. ഒരോ അധ്യായത്തിനും പേർ നൽകുകയും നോവലിന് “ഈച്ചകളുടെ തമ്പുരാൻ” എന്ന് പുതിയതായി ഒരു പേർ ഇടുകയും ചെയ്തു.

1954 സെപ്തംബറിനാണ് “ഈച്ചകളുടെ തമ്പുരാൻ” പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടത്. ഈ പുസ്തകത്തോടെയാണ് വില്യം ഗോൾഡിംഗ് വിമർശക ലോകത്തിന്റെ ശ്രദ്ധയും ആദരവും നേടിയെടുത്തത്. അമ്പതുകളിലെ ഇംഗ്ലീഷ് സെൻസിബിലിറ്റിക്ക് കനത്ത ആഘാതമാണ് ഈ നോവൽ ഏല്പിച്ചത്. ഇന്നും ആധുനിക വായനക്കാരനെ അസന്തോഷിപ്പിക്കുന്ന ഒരു അനുഭവമായി ഈ നോവൽ സ്വീകരിക്കപ്പെടുന്നു. ഈ കൃതിയെ ആധുനിക രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ പേക്കേറാവ് എന്നാണ് നിരൂപകൻ വിളിക്കുന്നത്.

ഒരു ഫേബിളിന്റെ രൂപത്തിലാണ് ഈ നോവൽ എഴുതപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. യൂറോപ്പിൽ ആണവയുദ്ധം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടതിനെത്തുടർന്ന് ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഒരു സ്കൂളിലെ കുട്ടികളെ ദുരെയെങ്ങോ മാറിപ്പാർപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടി വിമാനമാർഗ്ഗം കൊണ്ടുപോകുന്നു. വഴിമധ്യേ വിമാനം ആക്രമിക്കപ്പെടുകയും അതിലെ ജോലിക്കാർ മരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. വിമാനത്തിൽ നിന്നും തുറന്നുവിട്ട പാസ്സഞ്ചർ ട്രെയിൻ കൂട്ടികൾ രക്ഷപ്പെടുന്നു. താഴെയുള്ള ഒരു ദീപിലെ വനാന്തരത്തിലാണ് പാസ്സഞ്ചർ ട്രെയിൻ എത്തുന്നത്. കുറച്ച് കുട്ടികൾ നിലത്തുനിൽക്കെപ്പോഴേക്കും അപ്രതീക്ഷിതമായി വീശിയ കൊടുക്കാൻ പാസ്സഞ്ചർ

ട്രെയിനെ കടലിലേക്ക് പറത്തിക്കൊണ്ടു പോകുന്നു.

പവിഴപ്പുറംകൾ നിറഞ്ഞ ഒരു ദീപിലാണ് റാൽഫ്, ജാക്ക്, റോജർ, സൈമൻ, പിഗ്ലി തുടങ്ങിയ കുട്ടികൾ എത്തിപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. അതിജീവനത്തിന്റെ പ്രശ്നമാണ് അവർ ആദ്യമായി അഭിമുഖീകരിക്കുന്നത്. മുതിർന്നവരുടെ മാതൃകയിൽ യുക്തിദ്രമായ ഒരു സമൂഹത്തെ വാർത്തെടുക്കുവാൻ അവർ തീരുമാനിക്കുന്നു. അതിന്റെ പ്രാരംഭ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ അവർ മുഴുകുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ വളരെ പെട്ടെന്നുതന്നെ അവർക്കിടയിൽ അനൈകത്വം വളരുന്നു. അക്രമത്തിന്റെയും അന്ധവിശ്വാസത്തിന്റെയും അധികാരപരമായതും ഇരുണ്ട വശങ്ങൾ അവരിൽ കൂടുതൽ ആധിപത്യം ചെലുത്തുന്നു. അവർ അനേകാനും വേട്ടയാടുവാൻ തുടങ്ങുന്നു. ഈ നോവലിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ ആക്രമണത്തിന്റെയും അധികാരത്തിന്റെയും രക്തച്ചൊരിച്ചിലിന്റെയും പ്രവണതകൾ കൂട്ടികളിൽപ്പോലും എത്ര ശക്തമാണെന്ന് നാം തിരിച്ചറിയുന്നു. ഇതിലെ കഥാപാത്രമായ റാൽഫിനെപ്പോലെ നിഷ്കളങ്കതയുടെ അന്ത്യമോർത്ത് നാം വിലപിക്കുന്നു.

നിഷ്കളങ്കത മനുഷ്യപ്രകൃതിയിൽ അന്യം വന്നിരിക്കുന്നുവെന്നും യുക്തിയുടെ ശബ്ദം അതിവേഗം ദുർബലമാണെന്നും ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഈ കൃതി വ്യത്യസ്തമായ വ്യാഖ്യാനങ്ങൾക്കും വിശദീകരണങ്ങൾക്കും ഇട നൽകിയിട്ടുണ്ട്. മനുഷ്യ വ്യക്തിത്വത്തിലെ വ്യത്യസ്ത ഘട്ടങ്ങളെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നവരാണ് ഈ നോവലിലെ ആൺകുട്ടികൾ. പൂർണ്ണമായ മാനുഷികതയുടെ അപര്യാപ്തതയെ സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഈ നോവൽ ഓരോ വ്യക്തിയുടെ ഉള്ളിലും ഉറഞ്ഞുകൂടിയിരിക്കുന്ന തിന്മയുടെയും ദൈശാചികതയുടെയും അംശങ്ങളെ തിരിച്ചറിയുവാൻ സഹായിക്കുന്നു. ഈ കൃതിയിലെ മുഖ്യ പ്രമേയം തികഞ്ഞ ദുഃഖമാണെന്ന് ഗോൾഡിംഗ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

ഈച്ചകളുടെ തമ്പുരാൻ എന്ന കൃതിയുടെ രചനയിൽ ഗോൾഡിംഗിനെ സാധിനിപ്പിച്ചുള്ള സുപ്രധാന കൃതി 19-ാം നൂറ്റാണ്ടിൽ രചിക്കപ്പെട്ട ആർ.എം.ബലന്റെയ്ക്ക് നീന്റെ പവിഴദീപ് എന്ന സാഹസിക കഥയാണ്. ഒറ്റപ്പെട്ട ഒരു ദീപിലെത്തുന്ന കുട്ടികൾ തന്നെയാണ് ഇതിലെയും കഥാപാത്രങ്ങൾ. ബലന്റെയ്ക്ക് നീന്റെ കുട്ടികൾ ദൈവഭയത്തിലധിഷ്ഠിതമായ വിക്ടോറിയൻ സദാചാരത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ സമ്പന്നരായിത്തീർന്നു. സമൂഹത്തിന് സമാനമായ ഒരു സമൂഹത്തിന് തുല്യം കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ കൃതിയിൽ നിന്നും തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായി കാടത്തത്തിലേക്കാണ് ഗോൾഡിംഗിന്റെ കുട്ടികൾ ചെന്നുവീടുന്നത്.

1955-ൽ ഗോൾഡിംഗ് അദ്ദേഹത്തിന് ഏറെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ‘അനന്തരാവകാശികൾ’ (The Inheritors) എന്ന നോവൽ പ്രസിദ്ധീ

കരിച്ചു. അസാധാരണമായ വ്യക്തികളെക്കുറിച്ചുള്ള മനഃശാസ്ത്രപരമായ ഒരു നോവലാണിത്. ഇംഗ്ലീഷ് നോവലെന്ന നിർവ്വചനമാക്കപ്പെട്ട വനങ്ങളിലെ മുതിർന്നവരെയാണ് ഈ നോവലിനെ ആർത്തർ കെയ്സ്ലർ വിശേഷിപ്പിച്ചത്.

“ഈച്ചകളുടെ തമ്പുരാൻ” എന്ന നോവലിനെപ്പോലെ നിഷ്കളങ്കതയുടെ നഷ്ടമാണ് ഇതിലെയും പ്രധാന പ്രമേയം. നിയന്ത്രണത്താൽ മനുഷ്യന്റെ ലോകത്തെ കീഴ്പ്പെടുത്തുകയും അതിനെ മലിനപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്ന ഹാമോസാപ്പിയൻസിനെയാണ് ഈ നോവലിൽ ഗോൾഡിംഗ് വരച്ചുകാട്ടുന്നത്. ഈ മനുഷ്യരും തങ്ങളിൽ ഉറഞ്ഞുകൂടിയ തിന്മയുടെ ഫലമായി, ‘ഡോക്ടർ ഫോസ്റ്ററസിനെ’ പോലെ ചെങ്കുത്താന്റെ അടുത്ത് അവസാനം അയം തെടുമ്പു. തന്റെ നോവലുകളെ പരസ്പരം ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന പ്രധാന ധാര മലിനീകരിക്കപ്പെട്ട നിഷ്കളങ്കതയാണെന്ന ഗോൾഡിംഗിന്റെ അഭിപ്രായത്തെ ഈ കൃതിയും ശരിവയ്ക്കുന്നു.

രണ്ടാംലോകയുദ്ധത്തിനിടയിൽ അറ്റ്ലാന്റിക് സമുദ്രത്തിൽ വച്ചുണ്ടായ കപ്പൽ ചേരത്തെത്തുടർന്ന് ഒരു പാറയിൽ അള്ളിപ്പിടിച്ചുകിടക്കുന്ന ഒരുവന്റെ അവസ്ഥയെ പ്രതിപാദിക്കുന്ന വിഞ്ചർ മാർട്ടിൻ (1956), ഇരുപതുകളിലെ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഒരു ടൂണിൽ ജീവിക്കുന്ന ഒരു കുട്ടിയുടെ ജീവിതത്തിലെ ദുരിതവും, ഏകാന്തതയും, ആഘാതവും, കാമവും, മൃത്യുവുമെല്ലാം പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഫ്രീഡാൾ (1959), മൂന്നു കഥകളുടെ സമാഹാരമായ സ്കോർപ്പിയൻ ഗോഡ് (1971), ഡാർക്നേസ് വിസിബിൾ (1979) തുടങ്ങിയ കൃതികളിലൂടെയാണ് വില്യം ഗോൾഡിംഗ് സാഹിത്യലോകത്തിലെ അതികായനായ എഴുത്തുകാരനായി മാറിയത്.

1983-ൽ സാഹിത്യത്തിനുള്ള നോബൽ സമ്മാനം ലഭിച്ച ഗോൾഡിംഗ് 87-ൽ കൽക്കത്ത സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. വളരെക്കുറച്ചുമാത്രം എഴുതിയിട്ടുള്ള ഗോൾഡിംഗ് ദൈവികതയിൽ തികഞ്ഞ വിശ്വാസം പുലർത്തിയിരുന്നു. ഔദ്യോഗിക മതസംഘടനകളോടും അവയുടെ ഡോക്ട്രിനോടും കടുത്ത എതിർപ്പായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്. മരണത്തിന്റെ വിസ്തൃതിയെ തീരെ പേടിക്കാതിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന് മനുഷ്യാസ്തിത്വത്തെക്കുറിച്ചും പ്രധാനം ദൈവത്തിന്റെ അസ്തിത്വമായിരുന്നു. ദൈവ വിശ്വാസമെന്ന് നന്മയുടെ വെളിച്ചമായി അദ്ദേഹം കരുതി. ഈ ധാർമിക ബോധമായിരിക്കണം മാനവികതയുടെ പ്രതിസന്ധികളിലേക്ക് തന്റെ കൃതികളിലൂടെ വിരൽ ചൂണ്ടുവാൻ അദ്ദേഹത്തെ നിർബന്ധിതനാക്കിയത്. ജീവിതത്തെ കാർന്നു തിന്നുന്ന തിന്മയുടെ അർബുദത്തോട് സമരം ചെയ്യാനും, സമ്പന്നരായ കൃഷിക്കാരുമായും ഓരോരുത്തരെയും പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന സൗന്ദര്യോത്മകതയാണ് ഗോൾഡിംഗിന്റെ കൃതികൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നത്.



വി.കെ. മാധവൻകുട്ടി

# മനസ്സ് നന്നാകുമോ?

അ യോദ്യയിൽ കഴിഞ്ഞ ഡിസംബർ ആറിന് നടന്ന ക്രൂരവും ഹീനവും ആയ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച് ലളിതക്കുമാരൻ ആരും ഉണ്ടായിരിക്കില്ല. ഇന്നാട്ടിലെ മുതിർന്നവർക്കും ഹിന്ദുക്കൾക്കും സംഭവത്തിൽ ചേർക്കുന്നു എന്ന് ഹിന്ദു നേതൃത്വം അവകാശപ്പെടുന്ന രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കളും മുസ്ലിം-സമുദായത്തിന്റെ നേതൃത്വം അവകാശപ്പെടുന്നവരും ഉന്നം ഇനിയും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല. അവർ ആ വാസ്തവം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നെങ്കിൽ അയോധ്യയ്ക്ക് മുന്നോട്ടു പിന്നോട്ടു നടന്ന പലതിനും പരിഹാരം കണ്ടെത്താൻ സാധിക്കുമായിരുന്നു.

അയോധ്യയിൽ ഒരു ക്ഷേത്രവും പള്ളിയും ഉണ്ടാക്കാൻ കേന്ദ്ര ഗവൺമെന്റ് ട്രസ്റ്ററുകൾ തുപിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവിടെ ഇനി നിർമ്മിക്കാൻ പോകുന്ന ക്ഷേത്രവും, പള്ളിയും എന്തിന്റെ പ്രതീകങ്ങളായിരിക്കും, എന്ത് ഓർമ്മകളാണ് ഉണർത്തുക എന്ന് ആലോചിക്കേണ്ടതുണ്ട്. അയോധ്യയിൽ തകർന്നത് പള്ളിയല്ല. കാത്തുസൂക്ഷിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ച പലതും ആണ്. അവയൊക്കെ വീണ്ടും കെട്ടിപ്പടുക്കാൻ പള്ളിയും ക്ഷേത്രവും പണിതുകൊണ്ടാവില്ല. അവിടെ ഉയരുന്ന ക്ഷേത്രവും പള്ളിയും രാഷ്ട്രീയവാദാശയങ്ങൾ മുതലിലെക്കൊണ്ട് വേണ്ടിയാണ്. അതിനെ സഹായിക്കും. അവ ആരാധനാകേന്ദ്രങ്ങളാവില്ല. മതമാലികവാദികളുടെ ക്രൂരകൃത്യങ്ങളെ, ഓർമ്മകളെ മാത്രമേ ഉണർത്തും. അയോധ്യയിൽ തകർന്നത് വീണ്ടും നിർമ്മിക്കണമെങ്കിൽ മനുഷ്യന്റെ മനസ്സിൽ ആരാധനാക്ഷേത്രങ്ങൾ ഉണ്ടാകണം. മനുഷ്യനു മനുഷ്യനെ സ്നേഹിക്കാൻ ഉതകുന്ന ആരാധനാക്ഷേത്രങ്ങൾ.

അയോധ്യയിലെ പാവനമായ, ശാന്തമായ അന്തർദ്ദർശനം ഇന്നില്ല. സംഘർഷത്തിന്റെയും അസഹിഷ്ണുതയുടെയും രംഗമുയർന്നാണ് ഇന്ന് രാമജന്മമുദി. അവിടെ ഉയർത്തുന്ന ആരാധനാകേന്ദ്രങ്ങൾക്ക് ചൈതന്യമുണ്ടാവില്ല. ഔതികമായ പ്രതികൂലാവസ്ഥകളെ ആത്മീയ നേട്ടങ്ങളാക്കി ഉയർത്താനുള്ള കഴിവ് ഇന്ത്യൻ സംസ്കാരത്തിന്റെ ഒരു മുഖമുദ്രയാണ്. പണ്ടത്തെ തെന്റുകളെ പുതിയ തെന്റുകൾ കൊണ്ട് തിരുത്താൻ സാധിക്കില്ല. അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നത് നേരത്തെ പറഞ്ഞ

കഴിവിന്റെ മാത്രമല്ല ഇന്ത്യൻ സംസ്കാരത്തിന്റെ അവഹേളനം കൂടി ആയിരിക്കും.

അയോധ്യയ്ക്കുശേഷം മതേതരതയെ ശക്തിപ്പെടുത്തേണ്ടതിന്റെയും വർഗീയതയെ ശക്തിയായി എതിർക്കേണ്ടതിന്റെയും ആവശ്യകതകൾ എല്ലായിടത്തുനിന്നും ഉയരുന്നുണ്ട്. നേതാക്കളും പത്രങ്ങളും അനുദിനം അതിനുവേണ്ടിയുള്ള ആഹ്വാനങ്ങൾ നടത്തുന്നു. പലതും ചെയ്യുന്നു. ഗവൺമെന്റ് നിയമ നിർമ്മാണവും ആലോചിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇവിടെ ശക്തിപ്പെടുന്നത് വർഗീയതയാണോ മതനിരപേക്ഷതയാണോ? മതനിരപേക്ഷത എന്നുപറയാൻ തയ്യാറല്ല.

ഉത്തരേന്ത്യയിൽ ഒരു പകർച്ചവ്യാധിപോലെ വളരുന്ന വർഗീയത ഒരു അർബുദമെന്നപോലെ നമ്മളെയും, പ്രബുദ്ധമായ സമ്പൂർണ്ണ സാക്ഷരത കൈവരിച്ച സംസ്കാര സമ്പന്നരാണ് അഭിമാനിക്കുന്ന കേരളത്തെയും ബാധിച്ചിട്ടില്ല. ഇവിടെ ബാധമായ മതസഹിഷ്ണുതയും മത സൗഹാർദ്ദവും പ്രകടമാണ് എന്നുള്ളത് ശരിതന്നെ. പക്ഷെ ഇവിടെ നടക്കുന്ന പലതും രോഗാമുർച്ഛിക്കാനാണു സാധ്യത എന്നല്ലെ വ്യക്തമാക്കുന്നത്.

വെള്ളിയാഴ്ചകളിൽ ദുഃഖനിർഭരമായ പലതും നടന്നിട്ടുണ്ട്. വെള്ളിയാഴ്ച കൂടുതൽ സമയം പ്രാർത്ഥിക്കട്ടെ. ഗുണമുണ്ടാകട്ടെ. ന്യൂനപക്ഷതാല്പര്യ സംരക്ഷണത്തിന്റെ പേരിൽ എന്തൊക്കെ നടക്കുന്നു. അവയുടെ

പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ ആരും കണക്കിലെടുക്കുന്നില്ല.

തൊപ്പി ഒരു വിവാദം ആകാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടിക്കാലത്ത് പറയുമായിരുന്നു തോറുതൊപ്പിയിട്ടു എന്ന്. തൊപ്പിക്കാരും വിവാദമായപ്പോൾ അതാണ് ഓർമ്മ വന്നത്.

ഗുരുവായൂർ കേന്ദ്രമായി അഗസ്ത്യനായ മുഖ്യമന്ത്രിക്ക് തൊട്ടുപിറകിൽ ക്ഷേത്രത്തിലേക്കു പ്രവേശനം നിഷേധിക്കപ്പെട്ട യേശുദാസും യുസഫലി കോച്ചേരിയും ഏതുകാലമായി നിലക്കുന്നു. അവർക്ക് പ്രവേശനം അനുവദിക്കാത്തത് അഹൈന്ദവമല്ല. എന്റെ സുഹൃത്തിനു എന്നെ അയാളുടെ പള്ളിയിലേക്ക് ക്ഷണിക്കാം. എനിക്ക് അയാളെ എന്റെ ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് ക്ഷണിക്കാൻ പാടില്ല എന്ന സ്ഥിതിവാദം സാമാന്യ മര്യാദയ്ക്ക് യോജിച്ചതല്ല.

ഇങ്ങനെ നടക്കുന്ന പലതും വർഗീയതയെ ചെറുക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ പ്രതീക്ഷയല്ല ഉണ്ടാക്കുന്നത്. ഏതെങ്കിലും ഒരു വർഗീയ ശക്തിയുടെ കൂടെ നിന്നിട്ടെങ്കിൽ ആത്മരക്ഷയില്ല എന്നാണ് സ്ഥിതി. വർഗീയതയ്ക്കെതിരെ പ്രസംഗിച്ചും എഴുതിയും നടക്കുന്നവർക്ക് വധഭീഷണികൾ ഉത്തരേന്ത്യയിൽ മാത്രമല്ല ഇവിടെയും കിട്ടുന്നു.

നിലവിളക്കും തൊപ്പിയും ഒന്നും അല്ല പ്രശ്നം. നാരായണഗുരു പറഞ്ഞപോലെ മനസ്സാണ്. അത് നന്നാകുമോ?



റോട്ടറി ക്ലബ്ബ് അവാർഡ് ഡിപ്ലോമയ്ക്കൊക്കെ ചെയ്ത പ്രസംഗം. വി.കെ. മാധവൻകുട്ടി സ്വീകരിക്കുന്നു.

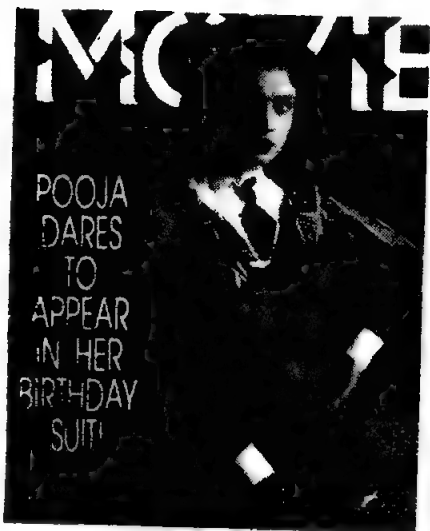


ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ



# വ്യാപാരലാഭത്തിന് ലൈംഗികസുത്രവാക്യം

മനുഷ്യസമൂഹത്തിന്റെ വികാസ പ്രക്രിയയിൽ ഏറ്റവും ഉയർന്ന തോതിൽ അടിച്ചമർത്തലിനു വിധേയമായിട്ടുള്ളത് ലൈംഗികത എന്ന ജന്മവാസനയാണ്. അന്തർലോകീയമായ ഗ്രാഹിയുടെ വാക്കുകളാണ് മേലുദ്യമിച്ചത്. സാമൂഹിക വികാസത്തിന്റെ എല്ലാ ഘട്ടങ്ങളിലും സ്ത്രീപുരുഷബന്ധത്തെ പ്രത്യേകിച്ച് ലൈംഗികബന്ധത്തെ സംബന്ധിച്ച് ധർമ്മികവും സദാചാരപരവും നിയമപരവുമായ വ്യവസ്ഥകൾ എല്ലാ സമൂഹങ്ങളും നിലനിർത്തിപ്പോന്നിട്ടുണ്ട്. ലൈംഗികത ജീവശാസ്ത്രപരമായ ആവശ്യകത എന്നതിനൊപ്പം ഒരു ഉപാധ പ്രവർത്തനംകൂടിയാണ്. മനുഷ്യൻ എന്ന സവിശേഷ ജീവിവർഗ്ഗത്തിന്റെ പുനരുല്പാദനമെന്ന സാമൂഹ്യ ഉത്തരവാദിത്തംകൂടി സ്ത്രീപുരുഷ ലൈംഗികത നിറവേറുന്നുണ്ട്. നായാടിസമൂഹത്തിൽനിന്നും കാർഷിക സമൂഹത്തിലേക്കുള്ള ചരിത്രവികാസത്തിനു സമാനമായുണ്ടായ, ഗോത്രവ്യവസ്ഥയിൽനിന്നും കുടുംബവ്യവസ്ഥയിലേക്കുള്ള സാമൂഹ്യ ഘടനയുടെയും ജീവിതസങ്കല്പനത്തിന്റെയും പരിവർത്തനം മുതൽ സ്ത്രീപുരുഷബന്ധത്തെയും ലൈംഗികതയെയും സംബന്ധിച്ച് വിഭിന്ന കാലഘട്ടങ്ങളിൽ വിഭിന്ന വിശ്വാസങ്ങളും മാതൃകകളും സമൂഹം സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്. ചുഷണരഹിതമായ സമൂഹത്തിൽനിന്നും എല്ലാ ഉല്പാദനബന്ധങ്ങളും ചുഷണാടിസ്ഥാനത്തിൽ പുനഃസംഘടിപ്പിക്കുന്നതോടെ സാമൂഹികതയിൽ ലൈംഗികത എന്ന ഉല്പാദനവ്യവസ്ഥയും ചുഷണത്തിനു വിധേയമായി. ചുഷണത്തിന്റെ സഹജഗുണമായ അടിച്ചമർത്തൽ ലൈംഗികതയ്ക്കുമേലും പ്രയാസകഷ്ടമായി. ആധുനിക മുതലാളിത്ത സമൂഹവും തങ്ങളുടെ ചുഷണവ്യവസ്ഥയെ നിലനിർത്താൻ പാകത്തിൽ ഒരു പ്രത്യേക ലൈംഗിക സങ്കല്പനം വികസിപ്പിച്ചെടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഈ ലൈംഗിക സങ്കല്പനത്തിന്റെ ഉദാത്ത മാതൃകകളാണ് നമ്മുടെ സമൂഹത്തിലെ അണുകൂടംബങ്ങൾ. അണുകൂടംബങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനം ഭാര്യാഭർത്ത്യബന്ധത്തിലെ ലൈംഗിക വിശ്വാസമാകുന്നു. അണുകൂടംബ മുതലാളിത്തത്തെ



സ്ത്രീ ഒരു കച്ചവടച്ചരക്ക്

മർദ്ദിത ലൈംഗികബോധത്തെ അരാജക ലൈംഗിക വാസനയാക്കി പരിവർത്തിപ്പിക്കുന്ന ചലകശക്തികൾ പലതാണ്. അവയിൽ സ്ത്രീ, ചലച്ചിത്രവാരികകൾ, പരസ്യചിത്രങ്ങൾ തുടങ്ങിയവയെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തിയുള്ള ഒരു വിശകലനം.

സംബന്ധിച്ച് അതിന്റെ ഉല്പന്നങ്ങൾ വിപുലമായി വിനാശിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഏറ്റവും വിശ്വസ്തമായ വിപണിയാണ്. ഈ വിപണി നിർബന്ധം നിലനിൽക്കെത്തന്നെ നിലനിൽക്കെത്തന്നെ മുതലാളിത്തത്തിന്റെ ആവശ്യമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു പാകത്തിലുള്ള ഒരു പ്രത്യയശാസ്ത്രവികാസം ആദ്യം നിയമപരമായും പിന്നീട് പൊതുസമൂഹത്തിന്റെ സാധാരണയോടെ ആചാരപരമായ സമ്പ്രദായങ്ങളായും അത് സമൂഹിക്കുന്നു. സ്ത്രീപുരുഷ ലൈംഗികതയെ സംബന്ധിച്ച നിയമപരവും സദാചാരപരവും സാമ്പ്രദായികവുമായ

ലൈംഗികവശാസം എന്ന പ്രത്യയശാസ്ത്ര വികാസത്തിനുമേൽ ഭാര്യാഭർത്താവ് എന്ന സജീവ ഉല്പാദന ഘടകങ്ങളും, സജീവ ഉല്പന്നങ്ങളെന്ന നിലയ്ക്കും നാളെയും ഉല്പാദന സ്രോതസ്സുകളെന്ന നിലയ്ക്കും കൂട്ടിക്കൂട്ടം ചേരുമ്പോൾ സമൂഹത്തിൽ നാമിനു കാണുന്ന അണുകൂടംബം എന്ന വ്യവസ്ഥയായി.

മേൽ വിവരിച്ച മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയിലെ ലൈംഗിക സമ്പ്രദായത്തിന്റെ ഉപ ഉല്പന്നമാണ് മർദ്ദിത ലൈംഗികബോധം. അത് അണുകൂടംബസമൂഹത്തിനു സമാന്തരമായി ഒരു മർദ്ദിത ലൈംഗിക സമൂഹത്തെയും സൃഷ്ടിക്കുന്നു. നാളിതുവരെയുള്ള എല്ലാ ഉല്പാദന സമ്പ്രദായങ്ങളിലും മുൻകൈ നേടിയ ലിംഗവിഭാഗം പുരുഷനാണെന്നത് ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമാണ്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ പുരുഷനുമേൽ, വ്യവസ്ഥ ആരോപിക്കുന്ന ലൈംഗിക അച്ചടക്കത്തിന് താരതമ്യേന സങ്കീർണ്ണത കുറവാണ്. എന്നാൽ ഉല്പാദന സമ്പ്രദായങ്ങളിൽ രണ്ടാംനിരക്കാരും, മനുഷ്യസമൂഹത്തിന്റെ പുനർനിർമ്മാണത്തിനാവശ്യമായ ഉല്പാദന ഉപകരണമെന്ന നിലയ്ക്ക് ഗർഭപാത്രത്തിന്റെ സൃഷ്ടിപ്പുകാര്യമായ സ്ത്രീകൾക്കുമേലുള്ള ലൈംഗിക അച്ചടക്ക നിയമങ്ങൾ കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണമാണ്. മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയിൽ ഇത് അങ്ങേയറ്റം രൂക്ഷവുമാണ്. സദാചാരപരവും നിയമപരവുമായ ലൈംഗിക അച്ചടക്കം നിലനിർത്തുമ്പോൾത്തന്നെ അതിന്റെ ഉപ ഉല്പന്നമായ 'മർദ്ദിത ലൈംഗികബോധത്തെയും മുതലാളിത്തം തികഞ്ഞ മെമ്പർഷിപ്പത്തോടെ ചുഷണം ചെയ്യുന്നു. 'സ്ത്രീകൾ സാമൂഹികമായും ലൈംഗികമായും അടിമകളാണോ' എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ശ്രീമതി ഇന്ദിരാ ഇങ്ങനെ പറയുന്നു. "(ലൈംഗിക വിശ്വാസം എന്ന) നിലപാട് ഒരു വശത്തെടുക്കുമ്പോൾത്തന്നെ മറുവശത്ത് എല്ലാ സാധനങ്ങളും വിനാശിക്കുവാനുള്ള ആകർഷകമായ പരസ്യപ്പലകയായി സ്ത്രീയുടെ നഗ്നത അവർ (മുതലാളിത്തം) ഉപയോഗിക്കുന്നു. അതായത് സ്ത്രീശരീരം അതിനൊരു ചരക്കായിരിക്കുന്നു എന്നർത്ഥം. സ്ത്രീയെ, ലൈംഗികത ലാഭകരമായി

വിപണനം ചെയ്യാൻ കഴിയുന്ന മറ്റൊരു ചരക്കായി അത് മാറിയിരിക്കുന്നു." ലൈംഗികതയുടെ ആകർഷകമായ ഈ പരസ്യപ്പലക ഉല്പാദന-വിനിയമ വ്യവസ്ഥയെ ലാഭകരമാക്കുന്നതിനുള്ള തന്ത്രപ്രധാനമായ പരസ്യ നിർമ്മാണത്തിന് മുതലാളിത്തം ഉപയോഗിക്കുന്നു. മർദ്ദിതമായ ലൈംഗികബോധത്തെ ചുഷണം ചെയ്യുന്ന ഈ വ്യാപാരതന്ത്രം നമ്മുടെ സമൂഹത്തിൽ നാനാവിധം പ്രകാശനം ചെയ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ഒരു സജീവസാന്നിദ്ധ്യമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. അതിന്റെ ഏറ്റവും നല്ല ഉദാഹരണങ്ങൾ സ്ത്രീ, ചലച്ചിത്ര വാരിക, പരസ്യങ്ങൾ തുടങ്ങിയവയാണ്. പ്രേക്ഷകന്റെ അല്ലെങ്കിൽ അനുവാചകന്റെ മർദ്ദിത ലൈംഗികബോധത്തെ ചുഷണം ചെയ്യാൻ പാകത്തിലുള്ള സവിശേഷമായ



സെക്സും റൊമാൻസും

ലൈംഗിക സുത്രവാക്യങ്ങളിലൂടെയാണ് സ്ത്രീയും പരസ്യവും ചലച്ചിത്ര വാരികകളുമൊക്കെ നമ്മുടെ സമൂഹത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. ഈ സുത്രവാക്യത്തെ സംബന്ധിച്ച എളിയ അന്വേഷണമാണ് തുടർന്നുള്ളത്.

**വിചിത്രമായ ഐക്യം**  
സ്ത്രീ, ചലച്ചിത്ര വാരികകൾ തുടങ്ങിയവയുടെ ഉപഭോക്താക്കൾക്കിടയിൽ യാതൊരു വിധ തരതിരിവുകളും സാദൃശ്യമല്ലാത്തവിധം വിചിത്രമായ ഐക്യമാണുള്ളത്. കച്ചവട സ്ത്രീയായാണ് നമ്മുടെ സമൂഹത്തിൽ ഇന്ന് ആധിപത്യത്തിലേക്കുയർന്നിരിക്കുന്ന ഏറ്റവും പ്രധാന എൻറേടെയ്ൻമെന്റ്. നമ്മുടെ വായനശാലകളിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ഉപഭോക്താക്കൾ ഉള്ളത് ചലച്ചിത്ര വാരികകൾക്കാണ്. ചലച്ചിത്ര വാരികകൾ വാങ്ങി സൂക്ഷിക്കുന്ന ആളുകളുടെ എണ്ണവും തുല്യമല്ല. ഭൂരിപക്ഷം സർക്കാർ ഓഫീസുകളിലും മാഗസിൻ കളുക്കുകളും ഫിലിം സൊസൈറ്റികളുമുണ്ട്. മാഗസിൻ കളുക്കുകൾ നിലനിർ

ത്താൻ ചലച്ചിത്ര വാരികകളും ഫിലിം സൊസൈറ്റികൾ നിലനിർത്താൻ മുന്നോക്കി സ്ത്രീകളും നിർബന്ധ മാന്ദണ്ഡമായിരിക്കുന്നു. ചലച്ചിത്ര വാരികകളെ സംബന്ധിച്ച് അതിന്റെ അനുവാചകർക്ക് പ്രത്യേക ബ്രാൻഡിങ്ങോ പക്ഷപാതമോ ഇല്ല. ജാതി, മത, വർഗ്ഗ, ലിംഗ, പ്രായഭേദമന്യേ ഭൂരിഭാഗം ആളുകളും അതിന്റെ ആസ്വാദകരും അനുയായികളുമാണ്. ഇത്രയേറെ വിപുലമായ ഒരാസ്വാദകവൃന്ദത്തെ അവ എങ്ങനെ സൃഷ്ടിക്കുന്നു? മദ്യപാനംപോലെയോ പുകവലിപ്പോലെയോ മയക്കുമരുന്നുപോലെയോ അധികഷൻ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഈ വാരികാപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ വ്യവസായ സുത്രവാക്യത്തെക്കുറിച്ച് നമുക്കൊരു അന്വേഷിക്കാം.

## കവർ കൊളാഷ്

ചലച്ചിത്ര വാരികകളുടെ കവർ പേജുകൾ ശ്രദ്ധിക്കുക. കവർ പേജുകളിൽ പൊതുവായി കണ്ടുവരുന്ന ഒരു സവിശേഷത അവ വർണ്ണ ഭംഗിയുള്ളതായിരിക്കുന്നുവെന്നതാണ്. മഞ്ഞ, പച്ച, ചുവപ്പ് തുടങ്ങിയ കടുംനിറങ്ങൾ കൊണ്ട് അവ ഒരു പ്രത്യേകതരം ആകർഷണീയത സൃഷ്ടിച്ചെടുക്കുന്നു. പലപ്പോഴും മുഖചിത്രം ഒരാളുടെയോ മാത്രമായിരിക്കില്ല. അത് പല യാളുകളുടെ ചിത്രങ്ങൾ ചേർത്തൊരുക്കുന്ന ഒരു കൊളാഷ് ആയിരിക്കും. ഒറ്റത്തട്ടത്തിൽ സജീവമായ ഒന്നുവെണ്മാണ് കൊളാഷ് സമ്മാനിക്കുന്നത്. ചുണ്മനരംഗത്തിന്റെ ഒരു ക്ലോസ്ഡ് ചിത്രം അനിവാര്യമായും കൊളാഷിൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കും. എന്നാൽ കമിതാക്കളുടെ ചുണ്ടുകൾ ഒരിക്കലും പരസ്പരം സ്പർശിക്കുന്നില്ല. ഏതെങ്കിലും സദാചാരസങ്കല്പമല്ല ഇതിന് തടസ്സമായിരിക്കുന്നത്. മറിച്ച് രണ്ട് മുഖങ്ങൾ ചുണ്മനക്കാരൻ തയ്യാറെടുക്കുന്നതു തന്നെയാണ് ചുണ്മനത്തൊക്കൾ ഇഫക്ടിവ്. അതിന് ഒരു സഭവ പരമ്പരയുടെ തുടർച്ചയും ഗുപ്തമായ ഒരനുഭൂതിയുടെ ഉജ്ജ്വാലയും പ്രേക്ഷകനിലേക്ക് സന്നിവേശിപ്പിക്കുവാൻ കഴിയും. ചുണ്മനരംഗത്തിൽ സ്ത്രീയുടെ മിഴികൾ കുമ്പസാരം ചുണ്ടുകൾ തുടുത്തു വിടർന്നു മിരിക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ട്? നമ്മുടെ സാമൂഹ്യ വ്യവസ്ഥയിൽ അവസാന വിശകലനത്തിൽ സ്ത്രീയെന്നാൽ ശരീരമാണ്. ലൈംഗികതയുടെ അപകടകാരിയായ ഘടന. യുവാവ് സിറോണാർഡ് എഴുതിയതുപോലെ "സ്ത്രീകളാണ് ഏറ്റവും മനോഹരമായ ലൈംഗികത. ആർക്കാണ് അതിൽ സംശയം. എല്ലാ പുരുഷന്മാരും ദുഃഖഗാത്രമായി സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതുപോലെ എല്ലാ സ്ത്രീകളും സുന്ദരികളായി സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു." ഈ വരികളിലെ ആകർഷകപാഠവും ഒരു യാഥാർത്ഥ്യത്തെ അനാവരണം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഒരു സ്ത്രീയുടേയും ചിത്രം മനുഷ്യാസ്തിത്വത്തിന്റെ പ്രതീകമായി നാം അനുഭവിക്കാത്തതിനുള്ളൊരു വെറുപ്പാണ് ആ യാഥാർത്ഥ്യം. അത് കാമാസക്തമായ കണ്ണുകളുടേയും ചുണ്ടുകളുടേയും ഒരു ഹാൻഡ് നിലനിർ

ളാഷിലെ ചുണ്മനരംഗം ഒരു ചലിക്കുന്ന ചിത്രമാകുന്നു. ആരംഭവും അവസാനവും സുവ്യക്തമായ ഒരു ചലിക്കുന്ന ചിത്രം. ചിത്രത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലം മിക്കപ്പോഴും കറുപ്പായിരിക്കുന്നത് യാദൃച്ഛികമേയല്ല. ഒരു സാമാന്യ പ്രേക്ഷകന്റെ ലൈംഗികവാഞ്ഛയെ ഉദാഗവ്യർണ്ണമാക്കാൻ അടഞ്ഞ മുറിയിലെ ഇരുട്ടുപോലെ ഈ കറുപ്പ് പ്രവർത്തിക്കുന്നു.

കൊളാഷിലെ അടുത്ത ചിത്രം ഏതെങ്കിലും ഒരു ചലച്ചിത്രത്തിലെ വിവാഹരംഗമായിരിക്കാം. പട്ടയടകളും സർണ്ണാഭരണങ്ങളുമണിഞ്ഞ് ശരീരത്തിന്റെ വെണ്മ പ്രദർശിപ്പിച്ചു നിൽക്കുന്ന സ്ത്രീയും തൊട്ടുപിന്നിൽ കസവു മുഞ്ചും സിതക്കുഞ്ചുയുമിട്ടു നിൽക്കുന്ന പുരുഷനും. ഇവരുടെ ശരീരങ്ങൾ ഒരലിംഗനത്താൽ ചേർക്കപ്പെട്ടിരിക്കും. ഇവിടെ ശരീരങ്ങളെ ത



നഗ്നത ചുടുംപോലെ വിൽക്കുന്നു

മ്മിൽ ചേർക്കുന്നത് സദാചാരപരമായിത്തന്നെയാണ്. ലൈംഗികതയുടെ വ്യവസ്ഥാപരമായ സാധൂകരണം നമ്മുടെ സമൂഹത്തിൽ വിവാഹം എന്ന ഉടമ്പടി പ്രകാരം മാത്രമേ സാധ്യമാകൂ. ഈ വിവാഹ ചിത്രം മുന്നോട്ടു വയ്ക്കുന്നത് ഒരുമുളി സങ്കല്പമാകുന്നു. നമ്മുടെ യുവമനസ്സുകളിൽ പ്രസ്തുത ചിത്രം പ്രവർത്തിക്കുന്നത് ഭാവിയിലുണ്ടാകേണ്ട കുടുംബ സങ്കല്പമാണ്. സുന്ദരിയായ സ്ത്രീ ലൈംഗികതയാണ് ഈ കുടുംബ സങ്കല്പത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം. അപകടകാരിയായ ഈ സ്ത്രീ ലൈംഗികതയെ പട്ടിൽ പൊതിഞ്ഞും ആരോണങ്ങളാൽ മോടിപിടിപ്പിച്ചും സൂക്ഷിക്കേണ്ട പുരുഷന്മാരുമാണ് കുടുംബ സങ്കല്പത്തിന്റെ കാതൽ. ഈ വിവാഹ ചിത്രം ഇങ്ങനെ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽക്കൂടി മേൽ വിവരിച്ച കുടുംബസങ്കല്പം സമൂഹത്തിൽ നിലനിൽക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ ഈ സങ്കല്പത്തെ, ഈ ലൈംഗിക ഉടമ്പടിയെ സദാചാരമായി ഉറപ്പിക്കുവാനും മഹത്തായ മാതൃകയാക്കി അതിനെ പരിവർത്തിപ്പിക്കുവാനും ചിത്രത്തിനു കഴിയുന്നുവെന്നതാണ് അതിന്റെ സവിശേഷത.



**പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു**



വായനക്കാരുടെയിൽ ചർച്ച വിഷയമായി കൊണ്ടുവരുന്ന ജീവചരിത്ര ഗ്രന്ഥം ചരിത്രത്തിനൊപ്പം നടന്ന ഒരാൾ

ഇ.എം.എസ്. ഫോക്കസിന്റെ 84-ാം ജന്മദിന സമ്മാനം



ഇ.എം.എസിന്റെ ഡൈഷണറിക് ജീവചരിത്രഗ്രന്ഥം പുസ്തക പ്രസാധന രംഗത്ത് ചരിത്രം സൃഷ്ടിക്കുന്ന പുസ്തകം

പ്രതിബദ്ധതയോടെയുള്ള അച്ചടി സമ്പന്നമായ കവർപേജ് പ്രസിദ്ധീകരണ ഫോക്കസ് പ്രസിദ്ധീകരണം

മുഖവില 120 രൂപ ഇന്നുതന്നെ 90 രൂപ MO/DD തയയ്ക്കുക

ഫോക്കസ് ബുക്സ് കേന്ദ്രം, കോട്ടയം തിരുവനന്തപുരം - 1

എല്ലാം തകർത്തൊന്നിരുന്ന ഒരു പോരാളിയുടെ ചിത്രമാവാം കൊളാഷിൽ അടുത്തത്. നിഷേധത്തിന്റെ ഭാവം മുഖത്തു പേറിനിൽക്കുന്ന പോരാളി സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ പ്രതീകമോ നമ്മുടെ അമർത്തിവച്ച പ്രതിഷേധങ്ങളുടെ വിസ്ഫോടനമോ ആണ്. ഇങ്ങനെ കൊളാഷ് ഒരുദാഹരണം മാത്രമാണ്. ഇനി ചിത്രങ്ങളുടെ സവിശേഷ ചേരുവയെ, കൊളാഷിനെ, മൊത്തത്തിൽ വായിച്ചുനോക്കുക. വൈവിധ്യപൂർണ്ണമായ ചിഹ്നങ്ങൾ വഴി അതൊരു പ്രത്യയശാസ്ത്രം ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. എല്ലാറ്റിനേയും എതിർക്കുകയും തകർക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരതിഭൗതിക വ്യക്തിത്വം ആർജ്ജ്വിക്കുകയും ശേഷം, സമൂഹത്തിന് സുസമ്മതയായ ഒരു ലൈംഗിക ശരീരത്തെ നേടിയെടുക്കുകയും പിന്നെ ഭോഗലോലുപരായി ജീവിക്കുകയും ചെയ്യുകയെന്നതാണ് ആ പ്രത്യയശാസ്ത്രം. അത് നമുക്കു മുന്നിലേക്കെറിഞ്ഞുതരുന്ന ഐച്ഛികവിഷയങ്ങൾ പെണ്ണും പണവുമാണ്. ചുരുക്കത്തിൽ പ്രേക്ഷകന് അയഥാർത്ഥവും അവസ്ഥവികവുമായ ഒരു മോഹഭൂമിക സൃഷ്ടിച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ട് അവിടെ മനുഷ്യമുഖമുള്ള സമ്പന്നങ്ങളായി ചേക്കേറാനും ചലനരഹിതമായിരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ പ്രേക്ഷകന്റെ സാധനങ്ങളെ കൂടുതൽ ശാരീരികമാക്കാനും സജ്ജമാക്കുവാനും ഈ കൊളാഷിന് സാധിക്കും.

**ഗോസിപ്പുകൾ, ഗോസിപ്പുകൾ**

നാം തിയേറ്ററിൽ പോയി കാണുന്ന സിനിമയ്ക്ക് ഒരു കഥയും കഥയെ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന കുറെ കഥാപാത്രങ്ങളുമുണ്ടാകും. നിയതമായ സമയദൈർഘ്യത്തിനുള്ളിൽ ഇതിവൃത്തത്തിലുള്ളടങ്ങിയിട്ടുള്ള എല്ലാ പ്രശ്നങ്ങളും രമ്യമായോ അല്ലാതെയോ പരിഹരിക്കപ്പെടും. പരിഹരിക്കപ്പെട്ട ഒരു ജീവിതം തിയേറ്ററിൽത്തന്നെ ഉപേക്ഷിക്കുകയല്ലാതെ പ്രേക്ഷകന് മറ്റ് വഴിയില്ല. പിന്നെ മനസ്സിൽ ബാക്കിയാവുക കഥാപാത്രങ്ങളെ അവതരിപ്പിച്ച താരങ്ങളാണ്. നമ്മെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വീണ്ടും തുടരുന്നത് അവരുടെ ജീവിതമാത്രമാണ്. ഈ ജീവിതം ഒരു കൗതുകമായി നമുക്കു മുന്നിൽ നിൽക്കുന്നു. ഈ കൗതുകത്തിനു പിന്നാലെയുള്ള സഞ്ചാരമാണ് ഗോസിപ്പുകളിലൂടെ പരിഹൃതമാകുന്നത്.

ഗോസിപ്പുകൾ എപ്പോഴും ലൈംഗികതയുടെ പരസരത്തു നിന്നാണ് രൂപംകൊള്ളുന്നത്. നടനും നടിയും തമ്മിലും നടിയും സംവിധായകനും തമ്മിലും, അങ്ങനെ എഴുതുന്നയാൾക്കും വായിക്കുന്നയാൾക്കും സാദൃശ്യമെന്നു തോന്നുന്ന ചില ബന്ധങ്ങളാണ് ഗോസിപ്പുകളായി രംഗത്തുവരിക. ഒപ്പംതന്നെ വായനക്കാരന് അല്ലെങ്കിൽ വായനക്കാരിക്ക് സാത്ത്സഹായി ഇടപെടുവാനും ഭാവനാത്മകമായി ചേരുമ്പടി ചേർക്കുവാനും കഴിയുംവിധത്തിൽ സൂക്ഷ്മമായി ഗോസിപ്പുകൾ അവതരിപ്പിക്കപ്പെടുന്നു. സ്ത്രീക്ക് അവളുടെ

ചിന്താഭൂമികയിലും പുരുഷന് അവന്റെ ചിന്താഭൂമികയിലും വച്ച് പുനഃസൃഷ്ടിച്ചു വേരുകൊള്ളാൻ പാകത്തിൽ ചില മനുഷ്യരൂപങ്ങളെ സംഭാവന ചെയ്യുകയെന്നതാണ് ഗോസിപ്പുകളുടെ മുഖ്യ ദൗത്യം.

ഗോസിപ്പുകളുടെ എക്സററൻഷൻ തന്നെയാണ് വാരികയുടെ അകത്തുള്ള ചിത്രങ്ങൾ. എല്ലാ ചിത്രങ്ങൾക്കും അടിക്കുറിപ്പുകളുണ്ടാവും. ഒരു പ്രത്യേക സിനിമയിലെ പ്രത്യേക രംഗത്തെ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ചിത്രത്തിന് പക്ഷെ അടിക്കുറിപ്പായി വരുന്നത് കഥാപാത്രങ്ങളുടെ പേരല്ല മറിച്ച് നടനടന്മാരുടെ പേരാണ്. ഉന്നയിക്കപ്പെട്ട ഗോസിപ്പുകളിലെ നടനടന്മാരുടെ ശാരീരിക സങ്കല്പനത്തിന്റെ ഏകദേശ മാതൃകയായി ഈ ചിത്രങ്ങളെ വായിച്ചെടുക്കുവാൻ കഴിയുമ്പോൾ പ്രേക്ഷകന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു നിലച്ചിത്രം നടന്നുകഴിയുന്നു.

**ലൈംഗികതയുടെ പൂർണ്ണമായ ചിത്രം**

ചിലച്ചിത്ര വാരികയിലെ മുഖ്യഘടകം അതിന്റെ നടുപുറത്തിലെ പൂർണ്ണമായ ചിത്രമാണ്. ഈ ചിത്രത്തിന് സിനിമയുമായി ബന്ധമുണ്ടാകണമെന്ന് യാതൊരു നിർബന്ധവുമില്ല. ചിത്രത്തിന്റെ തലക്കെട്ടുതന്നെ മിക്കപ്പോഴും നടനും നടിയും വാരികയ്ക്കു വേണ്ടി പോസ് ചെയ്യുന്നുവെന്നാവും. നടക്ക് പോസ് ചെയ്യുന്നതിനായി അനുവദിച്ചുകൊടുത്തിരിക്കുന്ന വസ്ത്രം മുറിയാൻ ചിത്രങ്ങളിലും പഴയ ഗോത്ര വസ്ത്രങ്ങളെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്ന ഒന്നാണ്. ഈ പ്രത്യേക വസ്ത്രത്തിൽ ചില സവിശേഷതകൾ ഉൾക്കൊള്ളാറുണ്ട്. നടുപുറം വസ്ത്രത്തിൽ നിന്നും ഭിന്നമായി അതിനെ ആധുനികമാക്കുന്നത്. നടനാകട്ടെ ഇതിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമായി ആധുനികവും പരിപൂർണ്ണവുമായ വസ്ത്രമായിരിക്കും ധരിച്ചിട്ടുണ്ടാവുക. നടനും നടിയും പോസ് ചെയ്യുന്നുവെന്നാണല്ലോ തലക്കെട്ട്. അനുവദിച്ചിട്ടിയ ഗോത്രവസ്ത്രം തന്നെ വെള്ളത്താൽ നനഞ്ഞ് അഹികാരം വെളിപ്പെടുത്തി നിൽക്കുന്ന നടിയെ വിചിത്രമായി വളച്ചും ചരിച്ചുമൊക്കെയോ ഈ പോസ് ചെയ്യൽ.

ചിലച്ചിത്ര വാരികകൾക്ക് വീഡുലമായി മാർക്കറ്റ് നേടിക്കൊടുക്കുന്ന അമൂല്യ ഘടകമാണ് അവയിലെ നടുപുറ ചിത്രങ്ങൾ. ഈ നടുപുറ ചിത്രങ്ങൾ മികച്ച കൈയടക്കത്തോടെ വെട്ടി സൂക്ഷിക്കുന്ന ആളുകളുടെ എണ്ണം കുറവല്ല. മർദ്ദിതമായ ലൈംഗിക ബോധത്തെ ചൂഷണം ചെയ്തുകൊണ്ട് മനുഷ്യരെ അരാജകലൈംഗിക വാസനകളിലേക്കെത്തിക്കുന്ന ഈ കച്ചവട സൂത്രവാക്യം ഇന്ന് ചിലച്ചിത്ര വാരികകളിൽ മാത്രമായി ഒതുങ്ങിനിൽക്കുന്നില്ല.

(തൂടരും)



**ദാസ് ഭാർഗവിനിലയം**



**മാണിമാധവീയം**

**പത്ത് തോരണയുടധാകത്തിലെ വിഭിഷണൻ**

**കോട്ടയം കോവിലകത്ത്**

അശോക വനികാങ്കം നടത്തണമെന്ന് തമ്പുരാൻ അഞ്ചാറുവർഷം മുമ്പ് നീലകണ്ഠ ചാക്യാരോട് ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു. ചിത്രയോധിയുടെ വേഷംകെട്ടാൻ പറിയ ഒരാളെ കണ്ടെത്താനുള്ള അന്വേഷണത്തിലായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അങ്ങനെ അപ്പപ്പണി ശോഭിക്കുമെന്ന് ഇതിനകം പൂർണ്ണമായും മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന ചാക്യാർ ചിത്രയോധിയുടെ വേഷം നിഷ്ക്കർഷിച്ച് പഠിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. അശോക വനികാങ്കത്തിൽ ആറു ദിവസമാണ് ചിത്രയോധിക്ക് വേഷമുള്ളത്. അമൃതമന്ദനം തുടങ്ങിയ വിശേഷ ആട്ടങ്ങളും ഇതിലുണ്ട്. പഠിപ്പിനിടയിലെ ഒരു സന്ദർഭം-

“ഉന്മര്യാദമുപേക്ഷ്യ രാവണമഹാരാജിന ശ്യാനിന വ്യാഹൃത്ത്യാ പ്രിയ മാഖ്യാനയാന്നുവിപദം ചണ്ഡാഭൂത സ്ലാമിന പക്ഷാദാവപിമേ ന പത്ഥ്യമനയോ ശ്രേയതയം രാവണാ-ന്നാശോമേ പതനാവസാനമചിരാ-നേ ക്ഷേയത സ്ലാമിനഃ”

(സദാചാര പരിധിയിൽനിന്ന് വ്യതിചലിച്ചിരിക്കുന്ന രാവണനെ ഉപേക്ഷിച്ച് രാമനിൽനിന്ന് മരണം സ്വീകരിക്കുകയാണോ വേണ്ടത്? അതോ അപ്രിയം പറഞ്ഞ് സാമീയുടെ കൈകൊണ്ടുതന്നെ മരിക്കുകയാണോ വേണ്ടത്? ഈ രണ്ടു വഴികളും എന്നെ സംബന്ധിച്ച് ശ്രേയസ്ക്കരമല്ല. ഒരർത്ഥത്തിൽ രാവണങ്കൽ നിന്നുള്ള മരണം ആദ്യദേഹത്തിന്റെ മരണം കാണാതിരിക്കാൻ കഴിയുമല്ലോ.)

“ചണ്ഡാഭൂത സ്ലാമിന...”-രാവണനിൽ നിന്നുള്ള മരണമാണ് അഭികാമ്യമെന്ന് ചിത്രയോധി ചിന്തിച്ചുറപ്പിക്കുന്നു.

അപ്പപ്പണി ചോദിച്ചു: “ഉതസ്ലാമിന എന്നാണോ ‘ഉതസാമിന’ എന്നാണോ ശരി?”

“സംശയല്ല. ‘ഉതസ്ലാമിന’ എന്നാണ് ശരി” നീലകണ്ഠ ചാക്യാർ പറഞ്ഞു.

“ഉത: എന്നാലെന്താണ് അർത്ഥം?”  
“ഉ’ എന്നാൽ ശിവൻ. ‘ക’ ബ്രഹ്മാവ്. ‘അ’ വിഷ്ണു. ‘ജ’ കാമദേവൻ. ശിവനേക്കാൾ ക്രൂരനായ സാമീയൻ നിന്നുള്ള മരണമാണ് അഭികാമ്യം എന്നർത്ഥം.”

സംശയം തോന്നുമ്പോഴൊക്കെ ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കി തിരുത്തി ആരാധനകൊണ്ടാണ് ചിത്രയോധിയുടെ പഠനമവസാനിപ്പിച്ചത്. വൈകാതെ മഠത്തിൽ വച്ച് റിഹേഴ്സൽ നടത്തി പഠിച്ചത് ഉറപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

മരുമകനെയും കുട്ടി അമ്മാമൻ കോട്ടയം കോവിലകത്തെത്തി. അശോക വനികാങ്കത്തിന്റെ ദിവസം നിശ്ചയിക്കാമെന്ന് തമ്പുരാനെ അറിയിച്ചു.

“നന്നായി. ദിവസം നിശ്ചയിച്ച് വിവരത്തിന് ഞാനെഴുതാം. ചാക്യാറുകുട്ടിക്ക് ഒക്കെ വശായോ?”

അപ്പപ്പണി തലകുലുക്കി.  
“എന്നാൽ വാസുകു്യ പിടിച്ചു കടയുന്നതെന്ന് കാണിക്കൂ.”

അമൃതമന്ദനം വിസ്തരിച്ച് ചൊല്ലിയാടി. തമ്പുരാന് തൃപ്തിയായി. തമ്പുരാട്ടി അപ്പപ്പണിയെ അകത്തേക്കു വിളിപ്പിച്ചു.

“ഇനി അശോക വനികാങ്കം അടുത്തുതന്നെ



ശാന്തരസം-മാധവ ചാക്യാർ

കാണാലോ. അപ്പപ്പണി നാലുദിവസം മുമ്പുതന്നെ ഇങ്ങൊട്ടു പോന്നൊളു അങ്ങത്ത് കാണിക്കുന്നതൊക്കെ ആദ്യം വിസ്തരിച്ച് എനിക്ക് കാണിച്ചുതരണം.”

രണ്ടുദിവസം കോവിലകത്ത് താമസിച്ചു. കോവിലകത്തുനിന്ന് തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ നടത്തിയ കഥകളിയുടെ ചരിത്രത്തെക്കുറിച്ച് നീലകണ്ഠചാക്യാർ അപ്പപ്പണിക്ക് വിശദീകരിച്ചു കൊടുത്തു.

കോട്ടയത്തു തമ്പുരാൻ കഥകളിയുണ്ടാക്കാൻ നുള്ള തീവ്രസാധനയിൽ മുഴുകിയിരുന്ന കാലം. ഗുരുവായ ഗോവിന്ദൻ ‘നാട്ടുകാർ ചിത്തപ്പേരു പറയുമല്ലോ’ എന്നു വ്യസനിച്ചു ഗുരുസ്ഥാനമൊഴിഞ്ഞ് തീർത്ഥാടനത്തിനിറങ്ങി.

തമ്പുരാന്റെ തപസ്സിന് ഫലപ്രാപ്തിയുണ്ടായി. കഥകളി ഇന്ന് മെടുത്തു. അങ്ങേനാത്തിനു ക്ഷണിച്ചു തമ്പുരാൻ ഗുരുഗോവിന്ദന് ചാർത്തയച്ചു. ആകാംക്ഷയും ശിഷ്യവാത്സല്യവുംമൂലം അദ്ദേഹം വേഷമാറി ആരുമറിയാതെ കോവിലകത്തു വന്നുകൂടി. കേളിക്കൊട്ടും തോടയവും കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സംഗതി കൂഴപ്പമില്ലെന്ന് തോന്നി. ആദ്യ ശ്ലോകത്തിൽത്തന്നെ ‘ഗോവിന്ദമാദ്യം ഗുരു’ എന്ന് ശിഷ്യൻ തന്നെ സ്മരിച്ചു കേട്ടപ്പോൾ ‘ഗുരുഭക്തിയുണ്ട്. നേരെയോവും’ എന്ന് മനസ്സിലനുഗ്രഹിച്ചു. പരദേവതയായ ശ്രീപാർവ്വതിയുടെ വന്ദനം കൂടി കേട്ടപ്പോൾ “അല്ലാതെ എപ്പടി കൈയ്ക്കും?” (ഭഗവതിയുടെ അനുഗ്രഹമില്ലെങ്കിൽ എങ്ങനെ ഇത് അരങ്ങേറാനാകും?) എന്നുചോദിച്ച് അദ്ദേഹം അങ്ങിലേക്ക് ചെന്നുവെത്ര!

കോവിലകത്തിന് പതിനാറു നാഴിക തെക്കുമാറി മുദാഗലൈലം എന്നൊരു മലയുണ്ട്. ദേവവാദ്യമായ മുദാഗം അവിടെ പൊങ്ങിവന്നു എന്നാണ് സങ്കല്പം.

കഠിനമായ പ്രണവധർമ്മം, കൈസാധകം, കാൽസാധകം, കേശാദിപാദം, കൈലാസോദ്യാരണം, ക്രീഡ, കോപ്പണിയിൽ തുടങ്ങിയ വിശേഷ ആട്ടങ്ങൾ, മുദ്രകൾ-കുത്തിലും കൂടിയാട്ടത്തിലും വശമാകാത്തതൊന്നൊക്കെയാണോ അതു മുഴുവനും അപ്പപ്പണി വിസ്തരിച്ച് പഠിക്കാൻ തുടങ്ങി. രാപകലന്യ വിശ്രമമില്ലാത്ത അഭ്യാസം. രാത്രി കിടക്കുമ്പോൾ നീലകണ്ഠമാമൻ കിഴക്കോട്ടും അപ്പപ്പണി തെക്കോട്ടും തലവച്ച് അടുത്തടുത്തു കിടക്കും. അമ്മാമൻ ചൊല്ലിക്കൊടുക്കുന്ന ശ്ലോകങ്ങൾ

എഡിറ്റർ : കെ.എൻ. ഷാജി

ഡമ്മി 1/8, 280 പേജ്. മേനിക്കടലാസ്. ഓഫ്സെറ്റ് അച്ചടി. വില 100 ക. ബുക്ക് സ്റ്റാൾ വഴി വിൽപ്പനയില്ല. പണം ഐ.ഒ/ഡി.ഡി. അയക്കുന്നവർക്ക് രജിസ്ട്രേർഡ് പോസ്റ്റിൽ. വി.പി.പി. ആയും ആവശ്യപ്പെടാം.



നാഗയിളകുടി, ചാതുക്കുഴം, രക്തക്കുറവ്, സ്വലന രോഗങ്ങൾ, മറ്റ് രോഗസംരോഗങ്ങൾ തുടങ്ങി ദാമ്പത്യ ജീവിതത്തെ ബാധിക്കുന്ന വിഷയങ്ങളിൽ പഠനമാക്കുന്ന ശാസ്ത്രവിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് മാത്രമായിട്ടുള്ള പ്രവേശനങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ വിഷയിലുണ്ടെന്നുണ്ടോ? എങ്കിൽ വിദ്യാർത്ഥിശാധനയും ചികിത്സയും കൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ ദാമ്പത്യ ജീവിതം ആനന്ദപ്രദമാക്കുവാൻ കഴിയും. നേരിൽ സജീവിക്കുക.

**N.B. വിദഗ്ദ്ധരുള്ളവർക്ക്**  
**കുത്ത് മുഖേനയും ചികിത്സയിലും കത്തുകൾ**  
 രഹസ്യമായി സൂക്ഷിക്കുന്നതാണ്. സമയം രാവിലെ 9.30 മുതൽ വൈകുന്നേരം 6.30 വരെ  
 (Govt. Regd. No 1095)  
 (തൊട്ടൽ മുടക്കം)

ചൊരിഞ്ഞു നോഡ്, തൃശ്ശൂർ - 1  
(തൊഴിലിന്റെ സമീപം)

NEAR OUSHADHI, SHORNUR ROAD  
TRICHUR - 1, KERALA, INDIA

കേരള  
ദിനേശ്  
ബീഡി  
കണ്ണൂർ

**വലിയ കായത്തിരുമേനി എണ്ണ**

തലയ്ക്കുറേ കഷ്ടത, വിട്ടുമാറാത്ത തലവേദന, തുടർച്ചയായ ജലദോഷം, സൂര്യവർത്തന ശാസനമുൾക്കൊണ്ട, ചെവിയിൽനിന്നും നീരും പഴുപ്പും വരിക, ചെവിമുഴക്കം, ടോൺസിഡൈറ്റിസ്, ചുമ, തൊണ്ടവേദന, ശാസനമുടനീളം, ചെറുപ്പം, മാറാത്ത നിർവിഷ്ഠ, കൂടാതെ ശരീരത്തിനുള്ളിലായിട്ടുള്ള ക്ഷീർ, ചതവ് മുതലായവയ്ക്കും വളരെ വിശേഷപ്പെട്ടതാണ്.

**N.B:** ആസ്മാ രോഗികൾ രാവിലെ വെറും വയറ്റിൽ ഈ എണ്ണ അരക്കുമ്പോൾ വീതം തുടർച്ചയായി മൂന്നുമാസം സേവിച്ചാൽ ആസ്മ സുഖപ്പെടും.

**ശ്രേഷ്ഠത്വം:** മരുന്നിനും, എണ്ണയ്ക്കും വില വർദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇവയ്ക്കും വിലകുറവ് നിർബന്ധിതമാണ്.

**500 M.L. കുപ്പി: 125 രൂപ**

**Prop. V.S. Pillai**

(ശ്രീ. അ.ബി.കാ. ആയുരവേദ ഫാർമസി, കൈരളയൂത്ത്, തിരുവനന്തപുരം-24. ഫോൺ: 78242)

**ഈ വർഷത്തെ പുസ്തകങ്ങൾ:-**

1. മാനന്തരിന്റെ നാമാർത്ഥങ്ങൾ - മലയാളത്തിന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കഥാകാരികളുടെ ഏറ്റവും നല്ല കഥകളുടെ സമാഹരണം. സമാഹരണം - എൻ. കെ. രവീന്ദ്രൻ.
2. ആൻറിനയിൽ കാറ്റാപിടിക്കുമ്പോൾ - സിവിക് ചന്ദ്രൻ.
3. സംസ്കാരകരോഷിയിൽ വികലനത്തിൽ ഒരേ വാൾഗ്രീൻ മിതിശാസ്ത്രം അന്വേഷിക്കുന്ന വിവാദപരമായ കുറിപ്പുകളും ലേഖനങ്ങളും.
3. നവീന നാടകങ്ങൾ - 10 ഏകകങ്ങളുടെ സമാഹരണം.
- അവതരണകുറിപ്പുകൾ: പി. എ. എം. ഹനീഫ, സമാഹരണം - എൻ. ആർ. ഗ്രാമപ്രകാശ്.
4. സാരോപദേശം - (കുട്ടികൾക്കുവേണ്ടി) കുഞ്ഞുണ്ണി.
5. സാരം - രാഷ്ട്രീയം, മതം, ശാസ്ത്രം, സാഹിത്യം, കല, സംസ്കാരം തുടങ്ങിയ അന്വേഷണ മേഖലകളിലെ ദീർഘ ചിന്തകളുടെ പുനരോലോചനകളുടെ സമാഹരണം. സമാഹരണം - കെ. ജി. ശങ്കരപിള്ള കെ. വേണു.
6. പച്ചയും ചുവപ്പും തൊണ്ണൂറുകളുടെ അർത്ഥവാദങ്ങൾ (അഭിമുഖസമാഹരണം) . സമാഹരണം - സിവിക് ചന്ദ്രൻ.

**ഇപ്പോൾ വിതരണം ചെയ്യുന്നു:-**

1. Dr. Babasaheb Ambedkar -  
Wrighting & Speeches ( 11 volume )  
Education Dept:  
Govt. of Maharashtra- 600Rs.

2. അതിചിന്തയുടെ സത്യവും മിഥ്യയും  
( 3 ഭാഗം)  
അഡ്വ. കെ. എ. കുഞ്ചൻ - 360 രൂപ.

3. ബാഗ്ഗേക്കോളമിയിൽകൃഷിയുടെഭാവവിധി-  
ഹെൽഗ് ഹോബ് ലീക് - 50രൂപ.

4. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള സ്മാരക പ്രഭാഷണങ്ങൾ-  
പി.കെ.വേണുപുരന്തറയർ,  
സുകുമാർശർക്കോട്, ഏം. വി. ദേവൻ,  
ഡോ. കെ. അയ്യപ്പണിക്കർ - 24രൂപ.

“ഇതാ ത്രൈലോക്യമാണു സസ്മരഭനു



(ക്രഷ്. മഹാരാജാവിന്റെ ബുദ്ധി വിപരീതമായി ഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ പലതവണ പറഞ്ഞുനോക്കി, സീതയെ രാമനു കൊടുത്തേക്കു എന്ന് എന്റെ വാക്കു കേൾക്കുന്നില്ല.

(തൂടാറു)





# പുതുമയുള്ള ഒന്നും ചെയ്യാൻ തോപ്പില്ല

1982 ജനുവരി  
ജനുവരി 1, വെള്ളി.

4 മണിക്കൂറു പുറപ്പെട്ട് 7 നു മേങ്ങയിൽ എത്തി. അമ്മിണി, മീന, രാമൻകുട്ടി ഉണ്ടായിരുന്നു. പാർട്ടിസമയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 5000 പേർ ഉണ്ടായിരിക്കും. 20 മിനിറ്റ് എടുത്തു. 8 മണിക്കൂറു യോഗം തുടങ്ങി. ഞാൻ ആദ്യം പ്രസംഗിച്ചു. ബാലചന്ദ്രമനോഹർ സഹോദരിയുടെ വീട്ടിൽനിന്നു ആഹാരം കഴിച്ചു. കാറിൽ കോഴിക്കോട്ടെത്തിയപ്പോൾ മണി 11 ആയി. മീനയും രാമൻകുട്ടിയും ഗോവിന്ദന്റെ വീട്ടിൽ. ഞങ്ങൾ അളകാപുരയിൽ. 11.30 ആയി ഉറങ്ങാൻ കിടന്നപ്പോൾ. കൊതു ധാരാളം.

ജനുവരി 2, ശനി.  
കാലത്തു മുറിയിൽ കാത്തിരുന്നു. 12 മണിയായി പന്നിയങ്കരയ്ക്കു പോയപ്പോൾ. വേണാട്ടു ശിവൻ കുട്ടിയുടെ 'വന്ധ്യമോഹങ്ങൾ' എന്ന നാടകം വായിച്ചു. നന്നായിട്ടില്ല. അല്പമായ അയാൾക്കെഴുതി അച്ചുകൊടുക്കാം.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ശശാങ്കൻ വന്നു. കേരളത്തിന്റെ വീട്ടിൽ കുട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. കേരളത്തിന്റെ മൂന്നു മക്കളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു വലിയ സന്തോഷമായി. കല്യാണത്തിനു പോയി.

കല്യാണത്തിനു പോയി. CSI Cathedral Hall ൽ അരവിന്ദന്റെ. AKK നമ്പ്യാരുടെ മകൾ. ഒരുപാടു പരിചയക്കാരെ കണ്ടു. യേശുദാസ് സ്റ്റേജിൽ നിന്നു എന്ന അഭിവാദനം ചെയ്തു. അതു വലിയ ഒരു ബഹുമാനം. ഞാൻ ആദ്യം കണ്ടില്ല. പിന്നെ പ്രത്യഭിവാദനം ചെയ്തു.

ജനുവരി 3, ഞായർ.  
Day Express നു കോഴിക്കോട്ടുനിന്നു തൃശ്ശൂർ എത്തി. ഗിരിജൻ മരണാനന്തരം കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ബിഷപ്പ്സ് ഹൗസിൽവെച്ചു പണപ്പിരിവ് ഉദ്ഘാടനം മെഡിക്കൽ കോളേജിനുവേണ്ടി. രാത്രി സുന്ദരേശ്വരൻനായരും ഉണ്ടാവും എന്നതിനാൽ ഞാൻ പോയില്ല. വിവരം ദിവാകരനോടു പറഞ്ഞു.

സന്തോഷ് ട്രോഫിക്കു കോപ്ലിമെന്റിനു പാസ് കിട്ടി. എങ്കിലും പോയില്ല. സൗകര്യമുള്ള ദിവസം പോകണം.

ജനുവരി 4, തിങ്കൾ.  
ഇലടാഷണിനു Incidental കഴിച്ച കാരണം ഉറക്കം തുടങ്ങി. എഴുത്തൊന്നും ശരിക്കു നടന്നില്ല. ഇന്നത്തെ ദിവസവും വെറുതെ പോയി. തുറവുർ രാമചന്ദ്രന്റെ തുഞ്ചൻ ദിന കഥാപ്രസംഗത്തെ അധികരിച്ചു ഒരു ലേഖനമെഴുതി. അതു സ്വല്പം നീണ്ടുപോയി എന്നു തോന്നി. ഓരോദശന്റെ ഭാരതീയ ചിന്ത, താരാചന്ദ്രന്റെ History of the Freedom Movement in India മുതലായ പുസ്തകങ്ങളെ refer ചെയ്തതാണു കാരണം. പിന്നീട് അത് വെട്ടിക്കുറുത്ത് 3 1/2 പേജായി ചുരുക്കിയെഴുതി. വെറുതെ അങ്ങനെ ഒരുപാടു സമയം പോയി.

ഇന്നുയ്യുന്നതിൽ എന്നെ ഒരു ഫുട്ബാൾ താരമായി ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നു. അതിനെതിരെ ഒരു ചെറുലേഖനം എഴുതിക്കൊടുത്തു.

കുഷ്ണവാരിയയും വാസുദേവനുംകൂടി വന്ന് 'കലാലയ'ത്തിന്റെ ഉദ്ഘാടനത്തിനു ക്ഷണിച്ചു. കോളേജുകൾ, ഞാൻ അതു സ്വീകരിച്ചു.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് RSS പബ്ളിസിറ്റി ആഫീസർ ചന്ദ്രശേഖരനും വേണാട്കുട്ടി വന്നു സംസാരിച്ചു. കൂടെ സമയം പോയി. എന്താണവരുടെ ഉദ്ദേശം? ഞാൻ soft ആയി സംസാരിച്ചപ്പോൾ കൂടെയൊരു കടുത്ത മട്ടിൽ സംസാരിക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല.

ജനുവരി 5, ചൊവ്വ.  
ഒരുവിധത്തിൽ 'നവയുഗ'ത്തിനു ലേഖനമെഴുതിക്കൊടുത്തു. 'ഇന്ദ്രിയാഗ്രാഹി'യുടെ കേരള സന്ദർശനം തെക്കുകുറിപ്പ്. കേശവൻനായർ വന്നു മകൻ സുരേന്ദ്രന്റെ വിവാഹത്തിനു ക്ഷണിച്ചു. രാമൻമരണാനന്തരം ഓരോരുത്തരും മകളുംകൂടി വന്നു. വാക്കുകൾ താമസിക്കാൻ കുറുപ്പുഴ നഗറിലെ സ്ഥലം ചെന്നു നോക്കി. സ്ഥലം തരക്കേടില്ല. Bedroom മേനയുള്ളു. അതിൽത്തന്നെ closet ഉണ്ട്. പക്ഷെ ധാരാളം സ്ഥലം ചെരുമാറാനും മറ്റും ഉണ്ടുതാനും. 500 ക വാടക. മറ്റു conditions നേറ്റം കൂടുതലുള്ളതു. അതുകൊണ്ട് തീരുമാനിച്ചു.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു 5 മണിക്കൂറുമുന്പായിത്തന്നെ പുറപ്പെട്ടു. സന്തോഷ് ട്രോഫി കാണാൻ. അപ്പുവിന്റെ കൂടെ. അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ കുട്ടിനു കെ.ടി. ആന്റണിയെയും ടി.ഒ. പൊന്നിശ്ശേരിയെയും കൈ കിട്ടി. പഴയ കഥകൾ പലതും പറഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പോൾ എന്റെ ചില ഓർമ്മകൾ ശരിയായെന്നു തെളിഞ്ഞു.

ആന്ധ്രയും തമിഴ്നാടും തമ്മിലുള്ള കളി. രണ്ടു ടീമും എകദേശം ഒന്നുപോലെ. തമിഴ്നാടു ഗോളി 'അതിസമർത്ഥൻ'. ഒരുപാടു പന്തു സേവു ചെയ്തു. അവസാനം ഒരു ഗോളിനു തമിഴ്നാടു തോറ്റു. മണി 7 ആയതിനാൽ പിന്നത്തെ കളി കാണാൻ നിന്നില്ല. മഞ്ഞു തുടങ്ങി. അതു 7 മുതൽ 8.45 വരെയാണ് ഗോവയും ഹരിയാനയും കൂടി. ആ കളിയാണു നന്നായതെന്നു തോന്നുന്നു. ആർപ്പുവിളി ഒരുപാടു കേട്ടിരുന്നു ഗ്രാണ്ടിൽനിന്ന്.

ജനുവരി 6, ബുധൻ.  
എൻ.വി. കുഷ്ണവാരിയയുടെയും തായാട്ടു ശങ്കരന്റെയും സി. മത്തായി പ്രഭാഷണങ്ങൾ വായിച്ചു. അതുമായി ഒന്ന് ഞാനും ചെയ്തിട്ടുണ്ടാണു കാര്യം? എന്നാൽ പുതുതായൊരു ഒന്നു ചെയ്യുവാൻ എന്റെ കയ്യിൽ കോപ്പമില്ല. തീയതി ഒന്നു മാറിക്കിട്ടണം. എന്നാലെ പ്രസംഗം തയ്യാറാക്കാൻ സമയം കിട്ടൂ. തിരുവനന്തപുരത്തു വിളിച്ചു പറയാൻ ശ്രമിച്ചു. ഫോൺ പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ല. നേരെയൊക്കെയപ്പോൾ വൈകിട്ടു അഞ്ചു മണിയായി. അപ്പോഴേക്കും സന്തോഷ് ട്രോഫിക്കു പോകേണ്ടി വന്നു.

10.30 നു സപ്ത തിയറ്ററിൽ വിശ്വനാഥന്റെയും മറ്റും ഡോക്യുമെന്ററി കണ്ടു. 8 മിനിറ്റ്. വളരെ നന്നായി എന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ.

ഇംഗ്ലണ്ടിലെ വിദ്യാഭ്യാസരീതിയെപ്പറ്റി ഒരു Penguin Book വായിച്ചു തുടങ്ങി. നല്ല പുസ്തകം. 50 പേജു വായിച്ചുതുളളു.

ജനുവരി 7, വ്യാഴം.  
W.O. Lester Smith ന്റെ Education എന്ന പുസ്തകം ഇന്നലെയും ഇന്നുമായി 116 പേജ് വായിച്ചു. ഇക്കണക്കിനു രണ്ടു ദിവസം വേണം ഈ പുസ്തകം വായിക്കാൻ. എങ്ങനെ 17, 18 തിയ്യതികളിൽ പ്രസംഗിക്കും? ഒന്നു നീട്ടിവെക്കണമെന്ന് MRG കുറുപ്പിനോടു പറയാൻ ബാലരാമനെ ഏല്പിച്ചു.

കാലത്ത് രാധാകൃഷ്ണൻ (V) വന്നിരുന്നു. അയാളുടെ വീട്ടിൽവെച്ചുതന്നെ ഫോട്ടോകൾ കൊണ്ടു വന്നു തന്നു. ഒന്നാമതായിട്ടുണ്ട്. രാത്രി ചന്ദ്രഹാസനും കണ്ണേമ്പിള്ളിയും മറ്റും വന്നിരുന്നു. ഒന്ന് ഒന്നര മണിക്കൂർ പോയി വർത്തമാനം കൊണ്ട്. ഏതായാലും ISCUS സമ്മേളനം 24 ൽ നിന്നു മാറി February 6-നു ആക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു.

ജനുവരി 8, വെള്ളി.  
ഇന്നു കളി കാണാൻ പോയില്ല. തൃശ്ശൂരിലെ പഴയകാലത്തെ ഫുട്ബാളിനെപ്പറ്റിയുള്ള ലേഖനം എഴുതിത്തീർത്തു. 10 പേജ് വന്നു. എന്നുവെച്ചാൽ രണ്ടു ലേഖനങ്ങൾ എന്നർത്ഥം. കുറെ വായിക്കാവുന്നതുണ്ടായിരുന്നു. മത്തായിപ്രഭാഷണം വലിയ തലവേദനയായി. എഴുതിത്തീർക്കാൻ കഴിയില്ല. വാചാപ്രസംഗം ചെയ്തുക. പിന്നീട് എഴുതിക്കൊടുക്കാം. അതെ പറ.

ജനുവരി 9, ശനി.  
W.O. Lester Smithന്റെ Education എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചുവസാനിപ്പിച്ചു. എന്തു ഗുണമുണ്ടായി? ഒന്നും വായിക്കാതെ മുമ്പു തലയി

ലുണ്ടായിരുന്നതുവെച്ചു പ്രബന്ധം എഴുതുകയായിരുന്നു ഓരോ എന്ന് ഇപ്പോൾ തോന്നുന്നു. ഏതായാലും ഇനി എഴുതുന്ന പ്രശ്നമില്ല. വാചാപ്രസംഗമേ പറ.

ഫുട്ബാളിനെപ്പറ്റി എഴുതിയ ലേഖനം പകുതി ഭാഗം എഴുത്തുമാറി. ആദ്യത്തെ പകുതിയിൽ വേറെ ചിലതു കൂട്ടിച്ചേർത്തു. ഇപ്പോൾ തൃപ്തി കരമായി.

വൈകിട്ടു സന്തോഷ് ട്രോഫി രണ്ടാമതുകണ്ടു. മണിപ്പുരയും സർവ്വീസയും തമ്മിൽ. സർവ്വീസസ്കിമാണു കൂടുതൽ നല്ലത്. കളിയുടെ മർമ്മങ്ങൾ അവർക്കു കൂടുതൽ അറിയാം. പക്ഷെ മണിപ്പൂർ കാർ ചൂണയന്മാരാണ്. ഗോൾ അടിക്കാനുമാറിയാം. അങ്ങനെ കളി ഡ്രാ ആയി. മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ രാത്രി 9 മണിയായി.

ജനുവരി 10, ഞായർ.  
ഇതിങ്ങാലക്കുട-ചാച്ചു ചാകുമാർ ഇന്ദ്ര ശതാബ്ദി.

ഇലടാഷണം സഹിക്കവയ്യാത്തു Incidental കഴിച്ചു. മയങ്ങി. അതുകൊണ്ട് കാലത്ത് ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ഇങ്ങാലക്കുട പോയി. വൈലോപ്പിള്ളിയും ഇ. ശങ്കരപ്പിള്ളയും കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ദ്രശതാബ്ദി ശരിക്കായി. നല്ല സന്ധ്യ. വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ പ്രസംഗം അല്പമായി. തൊണ്ടയുടെ വിഷമം നിമിത്തം എന്റെ പ്രസംഗം അത്ര നന്നായില്ല. എന്നാൽ നല്ല ചില ideas ഉണ്ടായിരുന്നു. ശങ്കരപ്പിള്ളയുടെ പ്രസംഗം നന്നായി. ഒരു മാസ്റ്റർ തന്റെ വിഷയം കൈകാര്യം ചെയ്യുന്ന ലാഘവത്തോടെ അദ്ദേഹം അതു നിർവഹിച്ചു. മാന്യ ക്യാമറേന്റെ ഒരു പാങ്ഡി തുപ്രകടനമായിരുന്നു. ഓഷാഗുദ്യപോഷണത്തിന് കുത്ത് എങ്ങനെ പ്രയോജനപ്പെട്ടു എന്നു ഒരുക്കി നിർത്തി സംസാരിച്ചു. മാധവപുഷ്പാരുടെ കൃത്യ നന്നായി എന്നു പറയാം. പക്ഷെ അതിവിസ്താരം എന്ന ദോഷം. പഴഞ്ചൻ ഫലിതങ്ങൾ-ഗോഷ്ടി കൾ ഇതൊക്കെ ഒഴിവാക്കണമെന്നു തോന്നി.

ജനുവരി 11, തിങ്കൾ.  
പാലക്കാടു പാർട്ടി സമ്മേളനം. 'നവയുഗ'ത്തിനു ഒരു ലേഖനമെഴുതി. പിന്നെ എഴുതാൻ തോന്നിയില്ല. Soviet Education എന്ന പുസ്തകം മെഴുധായം വായിച്ചു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു പാലക്കാടു പോയി. പഴയ സമാക്കളെയുമാകണ്ടു. ബാലചന്ദ്രമനോഹർ, രാമൻകുട്ടി, ഇ.പി., കുഞ്ഞുണ്ണിനായർ etc. കാവുട്ടിച്ചെപ്പിക്കു അസുഖമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ദേരുണ്ട്. വിരോധനെ കണ്ടില്ല. കുറച്ചു ദൂലം തോന്നി. അവനു കൂടുതലായി ജോലി ഇല്ലാമല്ലോ. കുറിപ്പുറത്തേക്കു പോയിരിക്കുകയാണെന്നു അറിഞ്ഞു.

യോഗം ഉദ്ഘാടനം. പ്രസംഗം മോശമായി. ഇത്ര ബുദ്ധിമുട്ടി എന്തിനു വന്നു എന്നു തോന്നി. മടക്കത്തിൽ വഴിയിൽ കാർ കുഴപ്പമായി. കുറച്ചു കിടന്നു. ഓഗുത്തിനു ഒരു ലോറിയിൽ വന്ന സമാക്കളും തൃശ്ശൂരിലേക്കു പോയിരുന്ന മറ്റൊരു കാറുകാരനും സഹായിച്ചു. അങ്ങനെ കേടുതീർത്തു യാത്ര തുടർന്നു. സി.വി. മാധവനെ വടക്കുമേൽയിൽ ഇറക്കി. 11 മണിയായി വീട്ടിൽ എത്തിയപ്പോൾ. കോട്ടാറ്റുറത്ത് അമ്പലത്തിൽ ഗാനമേള. വലിയൊരു ജനക്കൂട്ടം. ഇനി പ്രസംഗങ്ങൾക്കു പോകുന്നതു നിർത്തണം എന്നു തോന്നി.

ജനുവരി 12, ചൊവ്വ.  
'അൻറാർട്ടിക്' expeditionനെപ്പറ്റി 'നവയുഗ'ത്തിന് ഒരു ലേഖനം എഴുതിക്കൊടുത്തു. ടി.കെ. വേലായുധൻ നായരെപ്പറ്റി ഒരു കുറിപ്പും. പിന്നെ കാര്യമായി ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരുപാടു കത്തുകൾക്കു മറുപടി അയയ്ക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു പോസ്റ്ററാഫീസിലും അവിടെ നിന്നു ഇനാർദ്ദനന്റെ വീട്ടിലും പോയി. അപ്പോൾ

ഇന്ദ്രശതാബ്ദി വാരിയർക്കു സുഖമില്ലെന്നു പറഞ്ഞു ഇനാർദ്ദനനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. പഴയ ടി.ബിയുടെ recurrence ആണത്രെ. ഞാൻ പോയില്ല. എന്റെ കാലിൽ ചെരിപ്പിന്റെ ആണി തറച്ചു പോര പോയി. ചെരിപ്പു മാറിയിട്ടു കാറിൽത്തന്നെ വീട്ടിൽ പോയി. പഴക്കത്തിനാൽ മതി. കരുണയും പ്രഭാകരനും പിന്നീടു വീട്ടിൽ വന്നു. കലക്ടർ വിളിച്ചുകൂട്ടിയ കോൺഫറൻസിൽ നടന്ന കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞു. 8 മുതിമാരും കോളേജ് ഉദ്ഘാടനത്തിനു വരുന്നുണ്ടത്രെ. അപ്പോൾ നമുക്കൊക്കും പോകണം.

രാത്രിവെട്ടിക്കു തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു കയറി. ജനുവരി 13, ബുധൻ.  
State Executive. 6.30. Film Show. Alexander Nevsky.

എക്സിക്യൂട്ടീവിൽ സംസ്ഥാന സമ്മേളനത്തിനുളള രാഷ്ട്രീയ റിപ്പോർട്ടും സംഘടനാറിപ്പോർട്ടും ചർച്ചചെയ്തു. കാത്തലോട്ടു കൂത്തമ്പലം ഉന്നയിച്ച ഒരു point 1988 മുതൽ നമ്മൾ കോൺഗ്രസ്സുമായി ഐക്യമുന്നണിയുണ്ടാക്കിയതു തെറ്റായില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ തൊഴിലാളികളിൽനിന്നു അകന്നു

എൻ.വി.കുഷ്ണവാരിയയുടെയും തായാട്ടു ശങ്കരന്റെയും സിമത്തായി പ്രഭാഷണങ്ങൾ വായിച്ചു. അതു മാതിരി ഒന്ന് ഞാനും ചെയ്തിട്ടുണ്ടാണു കാര്യം? എന്നാൽ പുതുതായൊരു ഒന്നു ചെയ്യുവാൻ എന്റെ കൈയിൽ കോപ്പമില്ല. തീയതി ഒന്നു മാറിക്കിട്ടണം. എന്നാലെ പ്രസംഗം തയ്യാറാക്കാൻ സമയം കിട്ടൂ. തിരുവനന്തപുരത്തു വിളിച്ചു പറയാൻ ശ്രമിച്ചു. ഫോൺ പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ല. നേരെ മടങ്ങിയപ്പോൾ വൈകിട്ടു അഞ്ചുമണിയായി. അപ്പോഴേക്കും സന്തോഷ് ട്രോഫിക്കു പോകേണ്ടിവന്നു.

പോയതെന്നു പരിശോധിക്കണമെന്നായിരുന്നു. ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ പറഞ്ഞ് വർഗ്ഗരോധികളെ ട്രോത്സാഹിപ്പിക്കാൻ നമ്മൾ നിർബ്ബന്ധിതരായിത്തീർന്നുവെന്നും. ഇതു ഞ്ഞെപ്പറ്റിയും എന്റെ പ്രതികരണം ഞാൻ സംസാരിച്ചു. രണ്ടിനോടും ഞാൻ യോജിച്ചില്ല. പക്ഷെ കൂടുതൽ പരിശോധന വേണമെന്നു പറഞ്ഞുതുളളു. 1988-ലെ കോൺഗ്രസ്സു ഇന്നത്തെ കോൺഗ്രസ്സ് എന്ന ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. ന്യൂനപക്ഷ സംരക്ഷണവും നമ്മുടെ തത്ത്വധർമ്മമായ ഒരു നിലപാടാണെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. ചർച്ചകൾക്കു ശേഷം രേഖകൾ രണ്ടും വലിയ മോശമായിക്കൂടാതെ അംഗീകരിച്ചു.

രാത്രി ബാലരാമന്റെ വീട്ടിൽ പോയി. എം.എൻ. ഗോവിന്ദൻനായർ താൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽനിന്നു റിട്ടയർ ചെയ്തുകയാണെന്നു പറഞ്ഞു എഴുതിയ കത്തിനെപ്പറ്റി ചർച്ചചെയ്തു. എന്തിനു formal ആയ രാജി? കഴിയുന്നതു ചെയ്തു എന്തെല്ലാമെങ്കിലും കുടിയാൻ പാരം?

ജനുവരി 14, വ്യാഴം.  
State Executive. 7.30 നു എം.എന്റെ വീട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. 10 നു അവിടെയെത്തി സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ടു.

ആന്റൻ, എസ്. കണിയാപുരം എന്നിവരുണ്ടായിരുന്നു. 11 മണിക്കൂറു മടങ്ങി. വഴിക്കു മന്ദ്രം ആസ്പതിയിൽ കയറി രവിവർമ്മയെ കണ്ടു. വളരെ ഗുരുതരമായി മുത്രം പോകാതെ കിടക്കുന്നു. പിന്നെ കായംകുളത്തു കെ.പി. ഏ.സിയിൽ കയറി. 3 മണിയായി മടങ്ങിയപ്പോൾ. ആകെ തകർന്നു. ഉച്ചയ്ക്ക് ഒന്നും കഴിയില്ല. പക്ഷെ കാലത്തു 3 തവണ കാപ്പി കുടിച്ച കാരണം വിശപ്പുണ്ടായിരുന്നില്ല.

3 മണിക്കൂറു എക്സിക്യൂട്ടീവ് യോഗത്തിൽ പോയി. മുക്കോലിലും തുമ്മലും കാരണം അവസാനംവരെ ഇരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. 8 മണിക്കൂറു പോന്നു.

ജനുവരി 15, വെള്ളി.  
Soviet Education എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചു തീർത്തു. Not a well-written book. എങ്കിലും കുറച്ചു വിവരമൊക്കെ കിട്ടി. വൈകിട്ടു 'ലേയാളനാടു' വാരിയർക്കുവേണ്ടി സോമൻ ഒരു ഇൻറർവ്യൂ നടത്തി. ചിലതൊക്കെ പറഞ്ഞു. അയാൾ എന്തെഴുതുമെന്നു കണ്ടറിയാണം. അപകടമെന്നുമുണ്ടാവില്ലെന്നു വിശ്വസിക്കുക.

കുഞ്ഞനന്തന്റെ flat പോയി കണ്ടു. മൂന്നു bedroom. പക്ഷെ ഒരു നൂറു മറ്റൊരു സൗകര്യങ്ങളും ഉണ്ട്. പക്ഷെ ground ന്റെ നിലവാരത്തിന്റെ താഴെയാണ് ആദ്യത്തെ നില. അതിലാണു മൂന്നാമത്തേത്. മുകളിൽ ഒരു bedroom, ഒരു sitting room ഇത്രയേയുള്ളു. Car Porch മുകളിലാണ്. Flat നു ഒരു ഓഗിയമില്ല. 13 സെൻ്റ് സ്ഥലമുണ്ട്. compound wall കൂടുന്നില്ല.

Institute of Marxist Studies ന്റെ എക്സിക്യൂട്ടീവ് കമ്മിറ്റി യോഗത്തിൽ പങ്കെടുത്തു. പുതിയ കമ്മിറ്റിയെ തിരഞ്ഞെടുത്തു. 200 പുതിയ മെമ്പർമാരെ ചേർക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. സെമിനാറു കളും മറ്റും നടത്തണം. കേരളത്തിന്റെ ഇന്നത്തെ സമ്പദ്വ്യവസ്ഥയെപ്പറ്റി നല്ലൊരു പഠനം നടക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു.

ജനുവരി 16, ശനി.  
ഇ. രാമനാഥന്റെയും എൻ.പി. പിള്ളയുടെയും ഒത്തായി പ്രഭാഷണങ്ങൾ വായിച്ചു. പിള്ളയുടെ തിരക്കുഗുണ്ടില്ല. രാമനാഥന്റെ വളരെ സാങ്കേതികം. ഇനി മറ്റൊന്നും വായിക്കാൻ സമയമില്ല. എന്റെകീഴും പ്രസംഗിക്കണം? അതു കുത്തിക്കുറിപ്പാണെന്നു. എന്തു പ്രസംഗിക്കണമെന്നു ഇപ്പോഴും വ്യക്തമായില്ല. ചിലതൊക്കെ തോന്നുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ കൈക്കൂടി കൂടുതൽ കിടക്കുന്നു.

3.30 നു കൊല്ലത്തേക്കു പുറപ്പെട്ടു. രാമവിനയനും മീനയെയും കൂട്ടി. അവരെ മീനയുടെ വീട്ടിൽ വിട്ടു ഞാൻ യോഗത്തിനു പോയി. ചെറിയ മെഴുധുക്ഷ പ്രസംഗം മാത്രം ചെയ്തു. ഡാ. ശ്രീനാഥൻ, ഫാത്തിമാകോളേജ് പ്രിൻസിപ്പൽ, ഇനാർദ്ദനക്കുറുപ്പ് എന്നിവർ പ്രസംഗിച്ചു. സുബ്ബമ്മണ്യൻ പോറ്റി പ്രഭാഷണം നടത്തി.

യോഗം കഴിഞ്ഞു ഒട്ടും നിന്നില്ല. മീനയുടെ വീട്ടിൽനിന്നു ഊണുകഴിച്ചു. ആദ്യം ഗോപിയുമായി 'ഇന്നുയ്യം' വാരിയർക്കുവേണ്ടി സംസാരിച്ചു. തൃശ്ശൂർ ഇപ്പോൾ ഏജൻസി ഇല്ല. ഒന്നുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കണം. രാത്രിതന്നെ മടങ്ങിവന്നു. 11 മണിയായി എത്തിയപ്പോൾ.

എസ്.കെ. നായർ അയാൾ എഴുതിക്കൊണ്ടു വന്ന ലേഖനം വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു. കുറെ anti-Sovietism വും anti-Communism വും ചർച്ചകളായിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ മുഖത്തുനോക്കി ചിത്ത പറഞ്ഞു. ജനുവരി 17, ഞായർ.

സി. മത്തായി പ്രഭാഷണത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള പ്രസംഗം എഴുതി തയ്യാറാക്കുകയായിരുന്നു ഇന്നു മുതൽ ജോലി. എന്നിട്ടും തീർന്നില്ല. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു.





3



ലേഖനത്തിൽ Kate Chopin എന്ന അമേരിക്കൻ എഴുത്തുകാരിയെ ചോപ്പിൻ എന്നാക്കിയിരിക്കുന്നു. കണ്ടു. ചോപ്പൻ എന്നാണ് എഴുതേണ്ടത്.)

## മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി

മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു നിമിഷങ്ങളെ ചിത്രശലഭങ്ങളാക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭയുടെ ആയിരത്തിലൊരംശം പോലുമില്ലാത്ത ഞാൻ വാക്കുകളെയാണ് ചിത്രശലഭങ്ങളായി മാറ്റുന്നത്. ചിത്രശലഭങ്ങൾ എന്റെ കൊച്ചു പുറത്തുനിൽ ലക്ഷ്യമില്ലാത്ത പാറിപ്പറക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ എനിക്കു വിശേഷിച്ചൊന്നും തോന്നാറില്ല. എന്നാൽ അവയിൽ ഒന്ന് പിന്നീട് പൂവിൽ ചെന്ന് ഇരിക്കുന്നതു ദർശിക്കുമ്പോൾ ആ ചിത്രശലഭത്തിന് അർത്ഥമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. മാത്രമല്ല രണ്ടിന്റെയും സൗന്ദര്യം കൂടുന്നു. പന്നിനിർപ്പു സുന്ദരം; ചിത്രശലഭം സുന്ദരം. എന്നാൽ അവ രണ്ടും ചേരുമ്പോൾ വെറും സൗന്ദര്യമല്ല, സൗന്ദര്യത്തിന്റെ പരകോടിയാണ് ഉണ്ടാവുക. ശ്രീ. മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി 'ഇന്ത്യയ്ക്കുമേൽ' എഴുതിയ 'ആശാസത്തിന്റെ മരുപുരസ്കാരം' എന്ന കഥയിൽ ഞാൻ കണ്ടതും ഇതുതന്നെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകളാകുന്ന ചിത്രശലഭങ്ങൾ സംഭവങ്ങളുടെ റോസാപ്പൂക്കളിൽ ചെന്ന് ഇരിക്കുന്നു. അതോടെ രണ്ടിന്റെയും സ്വാഭാവിക സൗന്ദര്യം വർദ്ധിക്കുന്നു. രണ്ടും സാർത്ഥകങ്ങളായിത്തീരുന്നു.

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപ് അമ്മുക്കുട്ടി എന്ന ഭാര്യ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ അച്ഛനേക്കുട്ടി ആലിസിനെ പരിചയപ്പെടുന്നു. അവർ ലോജ്ജ് മുറികൾ തേടി പല പട്ടണങ്ങളിലും അലയുകയാണ്. ബസ്സിൽ ഒരുമിച്ചുവരുതെ ചെയ്യുമ്പോൾ അച്ഛനേക്കുട്ടി അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ സ്മരണം ആലിസുമായി ശയനം നിർവഹിക്കുമ്പോഴും ചാരിത്രശാലിനിയായ അമ്മുക്കുട്ടി അയാളുടെ മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നു. കാമത്തിന്റെ അതിപ്രസരത്തിലൂടെ നിഷ്കളങ്ക സ്നേഹത്തിന്റെ മിന്നൽപ്പിണർ കുറച്ചുനേരം പ്രവഹിക്കുന്നത് എത്ര കലാസുന്ദരമായിട്ടാണ് ഈ കഥാകാരൻ അനുവാചകർക്കു കാണിച്ചു കൊടുക്കുന്നത്! വർഷാപാതം ഉണ്ടാകുമ്പോഴും മിന്നൽ പ്രവാഹം വല്ലപ്പോഴുമല്ല ഉണ്ടാവുക. കഥാപാത്രത്തിന്റെ കൊടുമുടിയിൽ സ്നേഹം



ഈറ്റാലോ കാൽവിനോ

ഈ ലോകത്ത് സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും ജീവിക്കുന്നു. സ്ത്രീകൾക്കു ദൗർബല്യമുണ്ട്. ശക്തിവിശേഷമുണ്ട്. പുരുഷന്മാർക്കും ദൗർബല്യമുണ്ട്. ശക്തിവിശേഷമുണ്ട്. അവരുടെ ദുഃഖങ്ങളെ സ്ത്രീ സമത്വ വാദവുമായി നടക്കുന്ന ആളുകൾ.

ത്തിന്റെ മിന്നലൊളി ഉണ്ടാകുമ്പോൾ എല്ലാം താൽകാലികമായിട്ടെങ്കിലും തിളങ്ങും. അതു പോലുള്ള ഒന്നുണ്ടു രംഗങ്ങൾ മനോഹരമായ ഇക്കഥയിലുണ്ട്. ആലിസിനെ പരിചയപ്പെടുന്ന തിന്നുമുൻപ് അച്ഛനേക്കുട്ടിയും അമ്മുക്കുട്ടിയും ഒരുമിച്ചു ബൈക്കിൽ പോയി. അയാളെ ഉരുമ്മിക്കൊണ്ട് അവൾ പിറകെ ഇരുന്നു. അതോർമ്മിച്ചു കൊണ്ട് അയാൾ ആലിസിനോടു ചോദിക്കുന്നു: "അതേ ആലിസ്, സോമനാഥപുരിയിലേക്കു ബൈക്ക് ഓടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന എന്നിലേക്ക് ആവശ്യത്തിലേറെ ഇറുകിക്കൊണ്ട് പിന്നിലുണ്ടായിരുന്നത് നീയായിരുന്നു. നല്ലപോലെ ഓർമ്മിച്ചു നോക്ക്." അമ്മുക്കുട്ടിയോടൊന്നിച്ച് ആലിസിനെ ആലിസ് അതുശരിയാണെന്നു സമ്മതിച്ചു. കലാകാരനു മാത്രമേ ഇത്തരം ധന്യത്വമകസംഭവങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കാനാവൂ. ഭാവഗീതം പോലെ രമണീയമായ ചെറുകഥയാണിത്.

ചിന്തയിൽ നിന്ന് അനുഭൂതി ഉണ്ടാവും. ഇന്ദ്രിയജ്ഞാനത്തിൽ നിന്നും അനുഭൂതി ജ്ഞാനം. ഇന്ദ്രിയജ്ഞാനത്തിൽ നിന്നുണ്ടാവുന്ന അനുഭൂതികളെയാണ് ചെറുകഥയും മോപസാങ്ങും കഥകളിൽ കൊണ്ടുവരുന്നത്. ചിന്തജ്ഞാനത്തിൽ അനുഭൂതികളാണ് റോമൻസിലെ ചെറുകഥകളിൽ. ഈറ്റാലോകാൽവിനോയുടെ ചെറുകഥകളിലും നോവലുകളിലും ചിന്തകൾ ഉളവാക്കുന്ന അനുഭൂതികളേയുള്ളൂ. ഇന്ദ്രിയജ്ഞാനം നല്കുന്ന അനുഭൂതികൾക്കാണ് ശ്രേഷ്ഠത. കാരണം അവ ജീവിതത്തോടു നേരിട്ടു ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നതു തന്നെ. മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ ഇക്കഥയിൽ ഇന്ദ്രിയജ്ഞാനാനുഭൂതിക്കാണ് പ്രാധാന്യം.

## നിരീക്ഷണങ്ങൾ

മറുനഗർമാർ ഇപ്പോൾ പ്രസംഗിക്കാൻ പോകാറില്ല. അതുകൊണ്ട് എനിക്കു പല സമ്മേളനങ്ങൾക്കും പോകേണ്ടതായിവരുന്നു. വേദിയിലിരിക്കുമ്പോൾ വരുന്നു സാഗതപ്രഭാഷണം. തൊലി പൊളിച്ചുപോകുന്നവിയത്തിൽ പ്രഭാഷകനെവാഴ്ത്തിയിട്ട് അദ്ദേഹം മൊഴിയാടും. "കളിന്റെ സാമ്പത്തികനയം അയ്യപ്പന്റെ കവിതയെ എങ്ങനെ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് ശ്രീ. കൃഷ്ണൻനായർ പ്രസംഗിക്കണമെന്നാണ് എന്റെ അഭ്യർത്ഥന." ഇതുകേൾക്കുന്ന കൃഷ്ണൻനായർക്ക് അമ്പരപ്പ്. അയാൾക്ക് കളിന്റെ സാമ്പത്തികനയത്തെക്കുറിച്ച് ഒന്നു മറഞ്ഞുകൂടാ. അയ്യപ്പന്റെ കാവ്യങ്ങൾ അയാൾ വായിച്ചിട്ടില്ല. സാഗതപ്രഭാഷകൻ സദസ്സിന്റെ പ്രതിനിധി ആയതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം നിർദ്ദേശിച്ച വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് പ്രസംഗിച്ചില്ലെങ്കിൽ സദസ്സിനെ അപമാനിക്കലാവും. അതുകൊണ്ട് തനിക്കറിയാൻ പാടില്ലാത്ത കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് കൃഷ്ണൻനായർ അതുമാത്രം പറയുന്നു. പ്രഭാഷണം പരാജയപ്പെടുന്നു. സമ്മേളനങ്ങളിൽ ഇത്തരം നിർദ്ദേശങ്ങൾ നല്കുന്നതുതെറ്റാണ്. അതുപോലെ ചേനകളെ വിമർശിക്കുന്ന എറണാകുളം എഴുത്തുസഭയെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാൻ ചിലർ ആവശ്യപ്പെടാറുണ്ട്. അത് എന്റെ അജ്ഞാതം. അങ്ങനെ ഞാൻ കഥാകാരനായ ശ്രീ.

എൻ.പ്രഭാകരനോടു പറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യക്തിത്വത്തെ നിഷേധിക്കുകയാവും ഫലം. നിർദ്ദേശങ്ങൾ നല്കുന്ന ഞാൻ വേറൊരു കഥാകാരനായിമാറും. സർഗ്ഗശക്തി മാന്ത്രികശക്തിയാണ്. അത് അതിന്റെതായ രീതിയിൽ രൂപം കൊള്ളട്ടെ. ഇന്നരീതിയിൽ രൂപം കൊള്ളണമെന്നു നിരൂപകർ പറഞ്ഞാൽ അയാൾ പന്നിനിർപ്പുടിയെ നോക്കി 'നീയെന്തേ അഗ്രഭാഗത്തു നിശാഗന്ധിപ്പ്' വിടർത്തിയില്ല എന്നു ചോദിക്കുന്നതിനു തുല്യമാവും.

2. ഉരുളുന്ന കല്ലുകളിൽ പായൽ പിടിക്കില്ല.

46-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

അടിമത്താഴിലാളികൾ—ഇവരുടെയെല്ലാം രക്തവും വിയർപ്പുമാണ് ആധുനിക മുതലാളിത്ത, സാമ്പത്തികവളർച്ചയുടെ അടിസ്ഥാന ഭൂസാത്തന്മാർ; അല്ലാത്ത, ലോക ജനസംഖ്യയിൽ ഒരു ചെറിയ ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ വിജ്ഞാന സമ്പത്തല്ല.

മുതലാളിത്താനന്തര സമൂഹം ഒരു വിജ്ഞാന സമൂഹം (knowledge society) ആയിരിക്കുമെന്ന ഡ്രൂക്കറ്റുടെ നിഗമനത്തിൽ അന്തർലീനമായിട്ടുള്ള തത്ത്വശാസ്ത്രവും (മെറിറ്റോക്രസി), വരേണ്യതയും നിരാകരിക്കുന്നൊരു സാമൂഹ്യവിക്ഷണം, നിരക്ഷരത്വം നിർദ്യനവും വളർത്തിയെടുക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നൊരു കാലഘട്ടമാണിത്. ലോകചരിത്രമെന്നാൽ പാശ്ചാത്യചരിത്രമെന്നു വിശ്വസിച്ചവർ, പ്രചരിപ്പിച്ചവർ, പാശ്ചാത്യ വരേണ്യവർഗ്ഗത്തിന്റെ ആവശ്യാനുസൃത സാമൂഹ്യ പരിവർത്തന പ്രക്രിയയിലെ ഓരോ ഘട്ടത്തിലും ഓരോ പ്രത്യേക ഘട്ടത്തിന് പ്രാധാന്യം കൊടുത്തു. ഇപ്പോൾ, ലോക സമ്പദ്വ്യവസ്ഥയെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന അമേരിക്കയ്ക്ക് ചരക്കുകളുടെ (commodities) വില-ഗുണനിലവാര കാര്യങ്ങളിൽ ആധിപത്യം നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു (അതിപ്പോൾ ജർമ്മനിക്കും ഇപ്പോഴും). ഇപ്പോളത് വിജ്ഞാനത്തിന്റെയും സേവനത്തിന്റെയും (services sector) മേഖലകളിലാണ് ആധിപത്യം സ്ഥാപിക്കുന്നത്. ഇത് യാദൃച്ഛികമല്ല. അമേരിക്കയുടെ ദേശീയ വരുമാനത്തിന്റെ 60 ശതമാനം സേവന മേഖലയിൽനിന്നാണ്. അവിടത്തെ തൊഴിലാളികളിൽ 72 ശതമാനം ഈ മേഖലയിലാണ്. തീർച്ചയായും, ബൗദ്ധിക സമ്പത്തിന്റെ കൃത്യത, നിലനിർത്തേണ്ടത് ആ രാജ്യത്തിന്റെ ആവശ്യമാണ്. അതിനത് ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. (ഡങ്കൽ നിർദ്ദേശങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കുക.) ഇത് കണ്ണടച്ചു വിശ്വസിക്കുന്ന ജനങ്ങളല്ല മുന്നാം ലോകത്തുള്ളതെന്ന് വ്യക്തമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ബഹുരാഷ്ട്ര വിത്തു കമ്പനിയായ കാർഗിൽ സീഡ് കോർപ്പറേഷന്റെ ബാംഗ്ലൂരിലുള്ള ഓഫീസ് കർണ്ണാടക കർഷകർ അടുത്തകാലത്ത് ആക്രമിച്ചതാണ് ഇതിന്റെ ഏറ്റവും പ്രത്യേക ഉദാഹരണം. വിജ്ഞാന സമൂഹപദാനങ്ങൾ പ്രകീർത്തിക്കുന്നതിലുള്ള ഏകപക്ഷീയതയും

## ബാങ്കിൽ നിന്നു കട

മെടുത്താൽ നിങ്ങൾ പലിശ കൊടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കും. കടത്തുകയിൽ ഒരിക്കലും കുറവുവരികയുമില്ല. അതുതന്നെയാണ് ഇറ്റാണിറ്റി.

ശ്രദ്ധാർഹമാണ്. ചൈനീസ് വൻകരയിലെ സമുദ്രതീര പ്രദേശങ്ങളിലുള്ള അതിഭൂത വികസനത്തിനുള്ള അനന്തസാർവ്വതകളിലൊന്നായി ഡ്രൂക്കർ കാണുന്നത് "അറിവിനെ ആദരിക്കുന്ന ഉയർന്ന വിദ്യാഭ്യാസ യോഗ്യതയുള്ള ജനങ്ങളെ"യാണ്. അറിവിനെ ആദരിക്കുക; അതായത് പാശ്ചാത്യരുടെ അറിവിനെ ആദരിക്കുക. അതിനു കഴിവുള്ള ആളുകൾ ചൈനയിൽ മാത്രമല്ല, ഇതര മുന്നോട്ടോകരാഷ്ട്രങ്ങളിലുമുണ്ട്; പ്രത്യേകിച്ചും ഇന്ത്യയിൽ. പാശ്ചാത്യർ അറിവു തയ്യാറാക്കും, മറുവളവർ വാങ്ങിക്കുന്നവരുമാണ്. മറിപ്പാകാൻ തരമില്ലല്ലോ?

മുതലാളിത്താനന്തര സമൂഹത്തിന്റെ വികസന സങ്കല്പത്തെ മൗലികമായി വ്യത്യസ്തമാണ്. മുടക്കുമുതൽ സമൂഹത്തിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ക്യാപ്പിറ്റലിന്റെ ധനശാസ്ത്ര വിക്ഷണവും, ഉല്പാദനക്ഷമതയിൽ (അതായത് സാങ്കേതികവിദ്യയുടെ അപ്രമാദിത്വത്തിൽ) ഊന്നിക്കൊണ്ടുള്ള ന്യൂയോ ക്യാപ്പിറ്റലിന്റെ വിക്ഷണവും നിരാകരിക്കുകയും, "നിലനില്ക്കുന്ന വികസനത്തിന്റെ (സസ്റ്റൈനബിൾ ഡെവലപ്മെന്റ്) ആവശ്യകതയും അനിവാര്യതയും ഊന്നിപ്പറയുകയും ചെയ്യുന്നു—പുരോഗമനാശയങ്ങൾക്കാണ് ചിന്താലോകത്ത് നിലനില്ക്കാവുന്ന അംഗീകാരം ലഭിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. വികസനം വോണോ, പ്രകൃതി വേണോ എന്ന വികലസങ്കല്പനം ഇപോഷിച്ച്, വികസനവും, പ്രകൃതിയും വേണം; അഥവാ പ്രകൃതിയെ നിലനിർത്തിക്കൊണ്ടുള്ള വികസനം (അളുണ്ട-21 (എർത്ത് സമ്മിറ്റ്) ഓർക്കുക) വേണം എന്നതാണ് ദീർഘവിക്ഷണമുള്ളവരുടെ നിലപാട്. വികസനതന്ത്രമാകട്ടെ (സ്ട്രാറ്റജി) ഒരു പുതുസ്തവ മുഖ്യബോധം ആവശ്യപ്പെടുന്നു. ആ മുഖ്യബോധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന ഘട്ടങ്ങൾ മുന്നാണ്. ഒന്ന്, പ്രകൃതിവിഭവങ്ങളുടെ ഉപയോഗത്തിലുള്ള മിത്തം (വിഭവങ്ങളുടെ ചൂഷണമല്ല, നിയന്ത്രണത്തോടെയുള്ള ഉപയോഗം); രണ്ട്, ചൂഷണമില്ലാത്ത ഉല്പാദനക്രമം; മൂന്ന്, കൂട്ടായ്മയിലുള്ള (collectivity) വിശ്വാസം. ആഫ്രിക്ക, ലാറ്റിനാമേരിക്ക, ഏഷ്യ തുടങ്ങിയ പ്രദേശങ്ങളിലെ അടിസ്ഥാന വർഗ്ഗങ്ങൾ സഹസ്രാബ്ദങ്ങളിലൂടെ പ്രയോഗകഷ്ടമാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഈ മുഖ്യബോധങ്ങളാണ് പുരോഗമനശക്തികൾ

ശ്രീ. പക്ഷേ ഒരു നിമിഷം അവ എവിടെയെങ്കിലും നിന്നാൽ പായൽ പൊതിയും. എഴുത്തച്ഛന്റെ തൊട്ടു കേരളവർമ്മവരയുള്ള സാഹിത്യം ഉരുളുന്ന കല്ലായിരുന്നു. കേരളവർമ്മയിൽ വന്ന് അതു ത്വിങ്ങടത്തുനിന്നു. അപ്പോൾ നല്ലപോലെ പായൽ പിടിച്ചു കല്ലിൽ. കുമ്പാരനാണാണ് ആ പായൽ നീക്കിവിടണം കല്ലുളളുടേത്. ഇപ്പോൾ അതു നവീനതയുടെ പായൽ പിടിച്ചു അനങ്ങാതെ നില്ക്കുന്നു. ഈ പായൽ നീക്കാൻ ഒരു പ്രതിഭാശാലി വരേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ആ ആഗമനം ഉണ്ടാകുമെന്നു കരുതാം.

60-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

ഡാ. വി.കെ. നാരായണമനോഹരൻ ഓരോ ഒപ്പിടുന്നിടത്തു അദ്ദേഹത്തെച്ചേർന്നു കണ്ടു. ഈശ്വരൻകുട്ടിയുടെ വീട്ടിലും കയറി. വൈകിട്ടു ബംഗാളം കർണ്ണാടകവും തമ്മിലുള്ള കല്ലി കണ്ടു. ബംഗാൾ 3 ഗോളിനു ഇരട്ടി. പക്ഷേ കർണ്ണാടകം നന്നായി കളിച്ചു. ബംഗാൾ ടീമിൽ ഏറ്റവും ഇൻറർനാഷണൽ കളിക്കാരാണ്. ഇന്ത്യയിൽ 2, വെള്ളി.

നഴ്സറി വിദ്യാഭ്യാസമെപ്പറ്റി ഒരു ലേഖനം കണിക്കശ്വരം ഹൈസ്കൂൾ സോവനീറ്റിയവേണ്ടി എഴുതി. കാലത്തു പോയി സ്റ്റാമ്പും കാർഡും ഒന്നും വാങ്ങിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. കത്തുകൾ എഴുതി അയച്ചു.

വൈകിട്ടു സന്തോഷ് ട്രോഫി. കേരളവും റെയിൽവേയും തമ്മിലുള്ള കല്ലി. നല്ല ചുളുപിടിച്ച കല്ലി. കേരളത്തിന്റെ കല്ലി തലേന്നാളത്തത്തിൽ നിന്നു വളരെ മോശപ്പെട്ടു. പക്ഷേ വെറുതെ ഇട്ടു വട്ടം തിരിക്കാതെ വെറും റോളം പാസ് ചെയ്തു കളിച്ചു. സങ്കീർണ്ണത 1-1 ഗോളിനു പിരിഞ്ഞു. പക്ഷേ തലേന്നാൾ റെയിൽവേ 1 ഗോളിനു മുന്നിലു തിന്നിരുന്നതിനാൽ അവർ വിജയികളായി. ഇന്നത്തെ കല്ലിൽ കേരളം മുന്നിലു മുന്നിലു നിന്നത്.

ഇരുപത്തിയഞ്ചു ശതമാനം കല്ലി കാണാൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടം എന്ന് വിട്ടിട്ട് കൊണ്ടാക്കി പോയി.

ഈശ്വരൻകുട്ടിയുടെ ഓരോരുത്തർ ഓപ്പറേഷൻ കഴിഞ്ഞു. വിജയപ്രഭാതമായിരുന്നു. ചുറ്റുമൊന്നു നോക്കുന്നതു പാഞ്ഞത്. നന്നായി. ഇന്ത്യയിൽ 2, ശ്രീ.

'പ്രവൃത്തി പരിചയം' (Work Experience) എന്നതിനെപ്പറ്റി ഒരു ലേഖനമെഴുതിവെച്ചു. ആർക്കു കൊടുക്കണമെന്നു തീരുമാനിച്ചില്ല. എം. വിജയനും ഒരു വർഷം കൂടി വന്നു. വർഷം കൂടി അവരുടെ സ്കൂൾ സോവനീറ്റിയ ഒരു ലേഖനം വന്നു. ONV ക്ക് സർക്കുലേഷൻ കൂടുന്നതിനെപ്പറ്റി വിജയനുമായി സംസാരിച്ചു. Dr. കമ്മിറ്റി വിളിച്ചു കൂട്ടാൻ പറഞ്ഞു.

ഒരു തീ സെമിനാറും കൂട്ടാൻ വന്നു. രാജകാര്യമന്ത്രി സ്മരണദിനം കൊണ്ടാടുന്നതിനും അന്താരാഷ്ട്ര നല്കുന്നതിനും തീരുമാനിച്ചു. ഇന്ത്യയിൽ 2, അതർ.

വി.എസ്. കേരളത്തിന്റെ സപ്തതി. ഇരുപതാംശതാബ്ദത്തിന്റെ വിഷമ കാരണം incidental കഴിച്ച കാലത്തു മുഴുവൻ കിടന്നുറങ്ങി. ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ചില തൂണുകൾ എഴുതിവെച്ചു. 7.30 നാണ് വാക്കുനൂറ്റിലെ പൊക്കൻ ആളുകൾ വന്നത്. കൂറുച്ചിട്ട് കളിച്ചു പോയി. കേരളത്തനം പൊന്നാട പാടിയിട്ടു. ചെറുതായൊരു പ്രസംഗം ചെയ്തു. മെഡാളുകൾ പ്രസംഗിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ വെറും പൊന്നു. 9.30 നു വിട്ടുപോയി.

(തുടരും)

## NOW ON SALE

- |  |           |
|--|-----------|
| 1. Al Gore (US Vice President): Earth in the Balance | Rs.195/-  |
| 2. M.S. Swaminathan (Ed): Information Technology     | Rs. 320/- |
| 3. Lawrence E Joseph: GAIA: The Growth of an Idea    | Rs.206/-  |
| 4. Arthur Koestler: The Act of Creation              | Rs.361/-  |
| 5. Nadine Gordimer: My Son's Story                   | Rs.85/-   |
| 6. Marquez: The General in His Labyrinth             | Rs.85/-   |
| 7. Bertrand Russell: History of Western Philosophy   | Rs.180/-  |
| 8. Lawrence Durrell: The Alexandria Quartet          | Rs. 180/- |
| 9. Mario Vargas Llosa: The Storyteller               | Rs.180/-  |

## MODERN BOOK CENTRE

G.P.O. Junction, THIRUVANANTHAPURAM-695 001.

Phone: 78826, 78816.





**വ**ലർച്ചയുന്നണിഭരണം കേരളത്തെ ഔദ്യോഗിക ഷാമത്തിലേക്കും വ്യവസായത്തേക്കുമാക്കിയിലേക്കുമാണ് തള്ളി വിട്ടിരിക്കുന്നത്.

ഇ.കെ. നായനാർ ട്രേഡ് യൂണിയൻ പ്രവർത്തനങ്ങൾ സജീവമാക്കാൻ പററിയ അവസരമാണിതെന്നു നായനാർ ഓർക്കണം.

★ ★ ★

ഇരുപത്തിയൊന്നു ബോധികളും രണ്ട് എഞ്ചിനുമായി കേരള എക്സ്പ്രസ്സ് വ്യാഴാഴ്ച മുതൽ ഓടിത്തുടങ്ങി.

വാർത്ത

ഈ എക്സ്പ്രസ്സിലേക്കും കയറാൻ ജി. കാർത്തികേയനെ ഒന്നുവെച്ചിരുന്നെങ്കിൽ...

★ ★ ★

മെഡിക്കൽ കോളേജുകളിലും ഗവൺമെൻറ് ആശുപത്രികളിലും ആധുനികോപകരണങ്ങൾ സ്ഥാപിക്കുന്നതോടെ രോഗികളിൽനിന്നു ഫീസ് ഈടാക്കേണ്ടി വരും.

ആരോഗ്യമന്ത്രി

ആർ. രാമചന്ദ്രൻനായർ

മെഡിക്കൽ കോളേജുകളും ഗവൺമെൻറ് ആശുപത്രികളുമൊക്കെ മൽമോഹൻസിംഗുമായാ ലോചിച്ച് വല്ല ടാററയ്ക്കോ ബീർളയ്ക്കോ.. വില്പിക്കുന്നതല്ലേ നല്ലത്?

★ ★ ★

സേവന മനോഭാവം വളർത്താൻ യുവാ



കൾക്ക് പരിശീലനം നൽകണം.

ഗവർണ്ണർ ബി. രാമസ്വാമി

എന്നിവരെ നടുമുറ്റംപിളർത്ത് തല്ലിച്ചതയ്ക്കണം.

★ ★ ★

ആശയപരമായ കാഴ്ചപ്പാടുകൾ സിനിമയിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നത് ബോധപൂർവ്വമല്ല.

ലേനിൻ രാജേന്ദ്രൻ

മാക്സ്സ്ഥാവൽ വിസ്കിയുടെ സ്വാധീനം കൊണ്ടായിരിക്കും.

★ ★ ★

രാഷ്ട്രീയ പരിഗണനകൾ മറന്ന് അടിയന്തരമായി വികസന രംഗത്ത് ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ കേരളം പിന്തള്ളപ്പെടും.

കേന്ദ്രമന്ത്രി എം.കെ. ആന്റണി ആന്റണി മഹാൻതന്നെ, സംശയമില്ല.

★ ★ ★

കോഴിക്കോട് സർവകലാശാലയുടെ പരീക്ഷാ നടത്തിപ്പിലുണ്ടായ ക്രമക്കേടിനെക്കുറിച്ച് വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയുമായാലോചിച്ച് കർശന നടപടി സ്വീകരിക്കും.

മുഖ്യമന്ത്രി കെ. കരുണാകരൻ

എം.വി.രാഘവനെ ഏല്പിക്കുന്നതാണ് നന്ന്.

★ ★ ★

റവർഷദ് മേഴ്ക്യെയുടെ ആരോപണത്തെത്തുടർന്ന് നരസിംഹ റാവുവിന്റെ രാജിക്കായി ശക്തമായ സമ്മർദ്ദം ചെലുത്താൻ ആലോചിച്ചിരുന്ന സി.പി.എം. തല്ക്കാലം അതിൽനിന്നു മാറി നിലക്കാൻ തയ്യാറായിരിക്കുകയാണ്.

വാർത്ത

സന്ദർഭത്തിനൊത്തുയരുന്ന ഇന്ത്യയിലെ ഏക പാർട്ടി സി.പി.എം തന്നെ.

★ ★ ★

കേരളീയർ തൊഴിൽതെളികളുടെയും പരാനഭോജികളുടെയും സമൂഹമായിത്തീർന്ന സാഹചര്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയ നേതൃത്വത്തിന്റെയും ജനങ്ങളുടെയും സജീവ പരിഗണനയ്ക്കായി ഒരു വികസന കാഴ്ചപ്പാട് അവതരിപ്പിക്കാനുള്ള മലയാള മനോരമയുടെ യത്നം ശ്രദ്ധാപൂർവ്വമാണ്.

ചെറിയാൻ ഫിലിപ്പ്

മേശീയവേദിയുടെ ആസ്ഥാനം കോട്ടയത്തേക്കു മാറ്റി ചെറിയാൻ.

★ ★ ★

പ്രതിപ്ഠായ മെച്ചപ്പെടുത്താൻ ഒരവസരംകൂടി മന്ത്രിമാർക്കു നൽകുമെന്ന് മുഖ്യമന്ത്രി പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ആത്യതികമായി പുനഃസംഘടനതന്നെയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ.

വാർത്ത

പുനഃസംഘടിപ്പിക്കുന്നത് ബഷീർ പിടിയെയും മധ്യസ്വദനെയുമൊക്കെ മുതിമാരാക്കാനാണോ?

★ ★ ★

പൊതുജനങ്ങളുടെ വിശ്വാസമാണ് രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകരുടെയും പ്രസ്ഥാനങ്ങളു



ടെയും ഏറ്റവും വിലപിടിച്ച് സ്വത്ത്. വി.എം. സുധീരൻ നാട്ടിലുള്ള പുരുഷന്മാരെന്നു പറ സുധീരൻ.

★ ★ ★

ആഭ്യന്തരനായം മാറ്റാൻ സർക്കാർ തയ്യാറാകാത്തപക്ഷം നേരിടാൻ ഞങ്ങൾ നിർബ്ബന്ധിതരാകും.

വി.എസ്. അച്യുതാനന്ദൻ

സി.പി.എമ്മിനകത്തെ ആഭ്യന്തരനായം ആദ്യം മാറ്റി.

★ ★ ★

മലപ്പുറം ജില്ല ലീഗിന്റെ നേട്ടമല്ല.

ഇ.എം.എസ്

ഇ.എം.എസ്സിന്റെ നേട്ടംതന്നെ.

★ ★ ★

ഭാരതത്തിന്റെ പുരോഗതിക കലകളും ഒരു ജനതയുടെ വർണ്ണവും താളവും നമുക്ക് നഷ്ടപ്പെടുകയാണ്.

പ്രൊ. എം.എൻ. വിജയൻ

സ്റ്റാലിനിസത്തിന്റെ കാലിഡോ സ്കോപ്പി ലൂടെ വിജയൻ മാഷ് എന്തെന്തു രഹസ്യങ്ങളാണ് കണ്ടെത്തുന്നത്?

★ ★ ★

യു.ഡി.എഫിൽ പിണങ്ങി നില്ക്കുന്ന വരുമായി കൂട്ടുകെട്ടുണ്ടാക്കുകയില്ല.

ഇ.എം.എസ്

എങ്ങനെയെങ്കിലും അച്യുതാനന്ദനോടു ചേർന്ന് കൊടുക്കണം, സവാലാ.